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(U ditorial Ll 


Rels —aquest emmagatzemament d'escrits en català— va fent un camí. Quin2 Camí discret, 
pausat, lent, però ferm. Camí potser travesser i desigual. Té febre de carrer. Conèixer, però, 
aquesta publicació no és fàcil. La difusió de la revista no és la que nosaltres desitjaríem, o 
esperàvem. Totes les publicacions catalanes es troben en aquest atzuzac. Consol2 Cap ni 
un. És una mostra més de la situació cultural i política del país. Les coses van maldades. 
En aquest número ens hem volgut apropar al País Valencià, territori amb el qual compartim 
una llengua, una cultura, i un passat polític comú. Avui en dia les coses són molt diferents. La 
realitat valenciana és complexa. Això la fa interessant. És un país que es mou. Ara bé, la 
cultura escrita en català no passa pels seus millors moments a València. Hi ha alguns que 
voldrien la secessió linguística pels seus propis interessos polítics, i a la vegada, atiar un 
ressentiment que no és cert. Agraim a Gustau Mufioz la tasca de coordinar aquest monogràfic. 
Mallarmé i "Un cop de daus" —el famós poema— us l'oferim en la traducció que el Víctor 
Obiols ens ha confiat per a aquesta edició. És el primer cop que es publica en català. 

Per la seva banda, Mercè Rius ens apropa a la figura del filòsof francès Jean Paul Sartre, tan 
estimat abans, i ara tan oblidat per la ignorància —hi ha motius polítics, i morals al darrere2 
Oferim també un article de la primera versió de la Mirèio de Frederic Mistral, que va traduir al 
català Maria-Antònia Salvà. Lluisa Julià n'ha tingut cura i n'ha publicat la primera versió escrita - 
en català de Mallorca, però, que Carner i l'Institut d'Estudis Catalans va decidir no publicar-la 
perquè consideraven que anava massa plena de dial-lectalismes, que afectaven a la unitat 
de la llengua. 

Mais, una escultora amb força, de Barcelona, ens acompanya en l'edició d'aquest número 7 
(OY6) de Rels. Algunes imatges de la seva obra il-lustren aquestes pàgines. Gràcies per 
concedir-nos-les, i gràcies a Àngels Garcia per transcriure en paraules les seves reflexions 
sobrel'obra de l'escultura. Finalment, Jordi Laplana ens ofereix una visió personalíssima de 
Salvador Dalí. 

la tots els lectors i lectores que tenim, gràcies per ser al nostre costat. Per llegir-nos. Per 
escoltar-nos. Fins la propera. 


Víctima i assassí han fet un pacte... 


núm. 6, hivern 2005 


Notícia del I 
PAIS VALENCIA 


(identitat, política, llengua, 
medi ambient, literatura) 


El País Valencià actual és una realitat profundament contradictòria en la qual es fa 
difícil trobar denominadors comuns. Les tendències centrífigues i la pulsió 
autodestructiva hi tenen un paper tan destacat que, sovint, esdevé complicat 
entreveure els elements de cohesió necessaris per poder parlar d'una col-lectivitat 
coherent que, més enllà dels conflictes socials i polítics normals que es donen a tot 
arreu, s'identificaria amb un projecte compartit. Al llarg de gairebé tres legislatures 
governa una dreta en sintonia directa amb la dreta espanyola més agressiva. 
L'esquerra no acaba de trobar el fil conductor i el discurs socialment acceptat, de 
vocació majoritària, capaç de dur-la de l'oposició al govern. 1 el nacionalisme 
progressista, malgrat els esforços, no aconsegueix una penetració social suficient. 


La dreta al govern utilitza com a esquer o cortina de fum dos temes obsessius 
(l'anticatalanisme i l'aigua), però promou un disseny socioeconòmic clarament 
insostenible i políticament perillós, que té com a eix precisament dinamitar els 
denominadors comuns, els elements de cohesió d'una societat que ha d'encarar 
una situació difícil i potencialment explosiva. Perquè les grans iniciatives, els "grans 
projectes" del PP, centrats en la construcció residencial, els serveis d'oci i la promoció 
del turisme massiu, a més de ser mal negoci, una ruina en molts casos, de cap 
manera basteixen l'entrellat d'un model econòmic capaç de fer front als reptes d'un 
futur complicat que es fa cada dia més present. 

En efecte, la indústria valenciana, l'eix d'una economia expansiva que ha protagonitzat 
unes dècades de creixement remarcable i que ha estat la base d'una prosperitat 
sostinguda, es troba a les portes d'una crisi de competitivitat que ja es fa sentir a 
hores d'ara. Prengué el relleu d'una economia agrària exportadora, moderna i 
dinàmica, que havia donat el to en el paisatge social i humà del País durant tota la 
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primera meitat del segle XX. La revolució industrial, més enllà d'alguns enclavamens, 
arribà tard al País Valencià. Però finalment, al llarg de la segona meitat del segle XX, 
prengué cos i transformà de cap a cap la societat valenciana, que és a hores d'ara 
bàsicament industrial i urbana. Tanmateix, el pes dels serveis és considerable i 
creixent, fins al punt que apareixen inconfusibles els trets d'una societat postindustrial 
en formació. Però ja sabem que una part molt considerable d'allò que s'entén per 
"postindustrial" és, en el fons, activitat lligada a la producció industrial per vies 
indirectes, complementàries, de preparació i seguiment. L'èmfasi en la informació, 
el coneixement, la recerca, el disseny, la logística, les activitats d'alt valor afegit, 
l'ensenyament i la cultura té molt a veure amb una indústria competitiva, que continua 
sent el moll de l'os d'una economia moderna i avançada. 


En comptes d'enfortir l'estructura industrial i la gamma de serveis més complexos 
lligats amb la indústria, per tal de posar-la al dia davant les condicions molt més 
dures de la competència exterior, la dreta al govern ha promogut un model 
socioeconòmic que menysté aquest component cabdal i que aposta, en canvi, per 
una reconversió de l'economia valenciana centrada en dos pilars: la construcció i el 
turisme. Es tracta d'un model amb peus de fang, perquè allunya el País Valencià de 
l'eix natural de creixement vinculat a l'Arc Mediterrani i a les regions europees 
emergents, perquè és contradictori en ell mateix (a la llarga la construcció extensiva 
allunya el turisme de qualitat), perquè implica l'ocupació (i destrucció) a l'engròs del 
territori, perquè té data de caducitat (només es pot construir una vegada), perquè es 
basa en activitats de baixa productivitat, perquè no té en compte els requeriments 
ecològics vitals i perquè, en darrer terme, aquest disseny no podrà garantir nivells 
de vida acceptables als quatre milions i mig de valencians a mitjà termini. És molt 
probable que davant l'enduriment previsible de la competència exterior i la fi de les 
aportacions europees a partir de 2007, assistirem a un panorama social conflictiu, 
del qual ja avui en constatem els perfils alarmants, en forma de pugnes soterrades — 
però virulentes ací i allà- pels recursos i l'ocupació, pels serveis públics i les ajudes 
socials. 


La societat valenciana s'ha fet molt més diversa en les darreres dècades. A hores 
d'ara el component d'immigració i de residents estrangers comunitaris és força 
perceptible, la qual cosa hi ha fet augmentar el grau de complexitat. El creixement 
demogràfic vé sobretot d'aquí. La pluralitat cultural que hi trobem és cada dia més 
gran. Raó de més per potenciar un projecte de ciutadania compartida, un projecte 
de societat mínimament coherent, i no per a perllongar en el temps els vells conflictes, 
els vells esquinçaments, que només s'expliquen pel rendiment polític i econòmic 
que en treuen unes elits irresponsables i sovint corruptes. 


Tots els problemes seculars de la societat valenciana, que presenta un dèficit p alès 
d'articulació interna, romanen oberts i se n'han afegit de nous, alguns molt greus i 
preocupants de cara al futur. En aquest monogràfic, el lector hi trobarà aproximacions 
a algunes de les questions més sensibles i carregades de consequències que 
configuren el panorama actual de conflicte i debat públic al País Valencià. Pau 
Viciano fa un balanç de la controvèrsia al voltant de la identitat nacional i remarca la 


vigència de les propostes fusterianes, convenientment adaptades, en el nou segle. 
Jordi Mufioz sospesa els interrogants polítics de la Situació actual i dóna compte 
d'alguns aspectes destacats del rerefons social i econòmic. Francesc Esteve fa una 
breu història del conflicte polític al voltant de la llengua, i n'ofereix dades i informacions 
súmmament il-lustratives. Ernest Garcia remarca la feblesa ecològica del model 
socioeconòmic vigent, clarament insostenible. I finalment, Francesc Calafat mostra 
la vitalitat de la literatura catalana al País Valencià, sens dubte un element cabdal 
de la nostra Situació, exemple de la sedimentació cultural i el treball d'unes 
generacions que malgrat els avatars i les dificultats han continuat i continuen la 
llarga feina de "retornar el nom de cada cosa". 


Gustau Mufioz 


Pau Viciano és historiador. Universitat de València 


Jordi Mufioz Mendoza és politòleg. 
Universitat Pompeu Fabra 


Francesc Esteve és tècnic lingúístic. 
Universitat de València 


Ernest Garcia és catedràtic de Sociologia. 
Universitat de València 


Francesc Calafat és professor de llengua i crític literari 
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Història, llengua i nació: 


encara Fuster 


PAU VICIANO 


l'hora de redefinir o construir —fins i tot 

d'inventar, si es vol— una identitat nacional 

per al País Valencià que no siga una mera 
variació del tema "Per a ofrenar noves glòries a 
Espanya", el ventall de referents històrics no deixa de 
ser el que Joan Fuster va inventariar en Nosaltres els 
valencians. El llibre es va publicar quan esclatava la 
crisi dels míssils a Cuba, el mateix any que va morir 
Marilyn, fa ja quaranta anys ben llargs. En unes 
circumstàcies d'una certa normalitat civil, l'enrenou que 
va provocar llavors i les seues sequel-les potser haurien 
de pertànyer ja a un llunyà i cada vegada més "històric" 
segle xx, com Rhruixov i Rennedy. Però la figura i l'obra 
de Joan Fuster continuen presents per suscitar tota 
mena de fòbies, incomoditats i, evidentment, adhesions 
més 0 menys matisades. Periòdicament se succeeixen 
les revisions de Fuster i les crítiques a un denominat 
"fusterianisme ortodox", tant des del nacionalisme 
espanyol —pretesament il-lustrat o francament 
primari— com des de cert nacionalisme valencià "de 
consens", de vocació centrista i d'actitud —diguem- 
ne— dialogant amb el regionalisme tradicional. I més 
recentment també des de posicions progressistes 
crítiques amb el suposat etnicisme de la idea nacional 
fusteriana —centrat de manera essencialista en la 
llengua— i, al capdavall, ineficaç políticament i perillós 
des del punt de vista d'una societat democràtica. 


A hores d'ara, després de tant de paper dedicat no a 
revisar sinó a liquidar el discurs fusterià, s'ha configurat 


una veritable ortodòxia "antifusteriana". No totes les 
actituds "revisionistes" són equiparables, ni en el to 
polèmic amb què s'exposen ni en el rigor intel-lectual, 
però en bona mesura ha succeit com en altres 
revisionismes històrics: en rebutjar les suposades 
ortodòxies el que es fa és ajudar a rehabilitar mites o 
interpretacions del passat encara pitjors. En aquest 
sentit, el rebuig del projecte anomenat fusterià —per 
utòpic, esquerrà, elitista, radical o essencialista, tan 
se val—, en lloc de contribuir a la construcció d'una 
identitat nacional "estrictament" valenciana, com es 
pretenia des de l'autoproclamada "tercera via", ha servit 
massa sovint per a crear perplexitats, desmobilitzar i 
—en els casos més extrems— per a legitimar el gir 
pretesament valencianista de la dreta (espanyola) 
instal-lada en una veritable hegemonia social i política. 


Així les coses, moltes d'aquestes actituds, sobretot 
les que provenen d'antics catalanistes decebuts i 
penedits —i sovint agreujats—són "antifusterianes" en 
un sentit només polític o cívic, evidentment. Perquè 
molts dels crítics més implacables del que anomenen 
fusterianisme (polític o nacional) es declaren 
admiradors del Fuster escriptor. D'altra banda, no són 
pocs els intel-lectuals que, abans d'emetre alguna opinió 
coincident amb l'assagista suecà, creuen prudent 
declarar que no comparteixen tot el seu ideari, cosa 
que vol dir sobretot el seu catalanisme polític. Perquè 
el problema és aquest: per més voltes que se li vulguen 
donar, Fuster no deixa de ser un catalanista sense 
remei i, a la seua manera, un crític de la societat 


establerta. Això, traslladat al terreny de les ideologies 
sobre la questió valenciana vol dir que el seu pensament 
i les seues actituds són incompatibles amb el 
regionalisme de sempre i amb l'anomenat púdicament 
"valencianisme temperamental". Si hi ha alguna 
constant al llarg de tota la seua vida intel-lectual és 
l'afirmació dels Paisos Catalans com a projecte 
nacional, i com una nació que té en la llengua i en la 
cultura que s'hi vehicula el seu principal tret identitari. 
Una proposta de nació, però, que no exigia la seua 
concreció política immediata, cosa que, com reconeixia 
després de passar per les baquetes de la realitat de la 
transició, no seria més que una "pura il-lusió de 
l'esperit". De moment, i com a fase prèvia, el que es 
proposava era la construcció d'un espai cultural articulat 
arreu del domini linguístic català. La llengua, per a 
Fuster, delimita el nucli de la cultura, que al capdavall 
és el que dóna contingut a la nació. Ara bé, aquesta 
realitat linguística era, òbviament, un producte històric 
i això remetia a un passat fundacional que, en el cas 
del País Valencià, es remuntava a la conquesta i 
repoblació catalana del segle xii. 


Amb l'afirmació vigorosa de la ruptura que va suposar 
la conquesta de Jaume I, es trencava definitivament 
amb les il-lusions autoctonistes sobre l'origen de la 
llengua i, per tant, de la identitat dels valencians. Els 
autors de la dama d'Elx i els hortolans musulmans 
havien de quedar fora de l'imaginari nacional, almenys 
com a avantpassats directes. Els ancétres dels 
valencians eren els catalans —i en part els aragonesos 
assimilats— que colonitzaren el nou regne cristià a 
costa dels indígenes musulmans. En això Fuster no 
feia més que seguir el mateix Teodor Llorente i tota la 
tradició de la Renaixença local. L'autoctonisme, en el 
sentit de l'afirmació de les arrels ibèriques de la llengua 
ila genealogia col-lectiva dels valencians, havia guanyat 
terreny en les primeres dècades del segle xx, però val 
a dir que no era necessàriament secessionista: el 
substrat ibèric era comú amb Catalunya i el valencià, 
encara que suposadament nascut del llatí local, era la 
mateixa llengua que el català. No cal dir que la 
investigació actual confirma a bastament el 
plantejament que recollia Fuster, i que l'autoctonisme 
—ara decididament secessionista— només és 
defensat des de les postures delirants del blaverisme. 
En efecte, la primera reacció contra les idees nacionals 


fusterianes, que tenien en la unitat de la llengua 
catalana, el seu nucli dur, es va fer negant les 
premisses històriques i linguístiques en què es basava. 
L'anticatalanisme promogut durant les darreries del 
franquisme i la transició va rescatar l'antic autoctonisme 
per a impugnar la catalanitat del parlar valencià, amb 
arguments històrics "revisionistes": negar la realitat de 
la colonització catalana del nou regne de València. 


D'altres revisions posteriors de la proposta fusteriana 
insistiran també en el terreny històric, fent una relectura 
del passat medieval que, al capdavall, pretenia justificar 
una nova interpretació de la identitat nacional 
valenciana. Així, des de la "tercera via", impulsada des 
de mitjan dels anys vuitanta, es tractava de legitimar 
amb arguments historicistes una nació valenciana 
diferent de la catalana, però sense caure en una negació 
barroera de la unitat lingúística. La primera revisió 
consistia a promoure la teoria del mestissatge: els 
catalans només haurien estat un dels ingredients ètnics 
—al costat dels aragonesos i de colons d'altres 
procedències— que es van fondre per a donar lloc al 
poble valencià. Aquesta pretensió, però, ha estat 
desmentida per les investigacions més recents, que 
remarquen l'origen predominantment català —i sovint 
català oriental— dels nous pobladors, sense comptar 
el problema que representa, des d'aquest punt de vista 
"cívic", la persistència dels musulmans sotmesos fins 
ben entrada l'Època Moderna. L'altre argument ha estat 
defensar el sorgiment d'un "criollisme" entre els 
valencians medievals d'origen català, de manera que 
amb independència de la seua procedència, la realitat 
política del nou regne de València hauria modelat una 
consciència particular valenciana. Aquesta hipòtesi, 
potser massa mimètica d'altres processos 
contemporanis, requereix ser verificada i matisada per 
una recerca solvent. En qualsevol cas, la contraposició 
entre "nació etnolingúiística" catalana i "nació cívica o 
política valenciana" en l'Edat Mitjana no sembla l'única 
que caldria considerar, ja que durant el segle xv també 
sembla avançar la consideració del conjunt de la 
Corona d'Aragó, l'espai efectiu de sobirania, com a 
"nació" dels valencians. En definitiva, la complexitat i 
mobilitat d'aquelles identitats "nacionals" i, sobretot, 
l'ambiguitat del concepte medieval de "nació" —molt 
diferent del contemporani— deixen clar que aquell 
passat llunyà no va determinar de manera unívoca i 
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necessària la identitat nacional —de fet o en projecte— 
del País Valencià actual. Això seria tant com pensar 
que la situació dels paisos germànics a l'Edat Mitjana 
—dividits amb múltiples estats on es parlaven uns 
dialectes més o menys semblants— pressuposava 
l'èxit o el fracàs de la unificació Alemanya del segle 
xix. La catalanitat originària dels valencians i l'existència 
d'estructures polítiques pròpies eren elements que 
condicionarien un procés de creació identitària on, per 
descomptat, hi van jugar un paper molt important d'altres 
factors al llarg dels segles. 


Tant les revisions blaveres com les del "valencianisme 
estricte" jugaven en el mateix terreny que Fuster: 
buscaven en el passat medieval fundacional les realitats 
—encara que fos amb falsificacions— que van 
determinar una identitat nacional ja constituida des 
d'aleshores i sotmesa posteriorment a processos 
desnacionalitzadors i de renaixement nacional. Val a 
dir que, segons en quins textos, Fuster també parla 
d'una plenitud nacional (catalana) a l'Edat Mitjana que 
seria erosionada durant la Decadència, i que es tractaria 
de redreçar —sense èxit en el cas valencià— durantla 
Renaixença. Aquesta sequència històrica només té 
sentit Si la nació s'identifica amb la llengua i la cultura, 
encara que el concepte de "nació" —la seua 
funcionalitat com a legitimació del poder polític— no 
siga la mateixa a l'Edat Mitjana que a l'Època 
Contemporània. Si l'èmfasi es posa en la idea 
contemporània de nació, és clar que les nacions no 
existien en el món medieval i que, per tant, no pot 
parlar-se de processos de desnacionalització anteriors 
als segles xvii-xix. Des d'aquest punt de vista, mai no 
ha existit una nació valenciana —ni catalana ni 
valenciana estricta—, com tampoc una nació 
castellana. La primera vegada que els valencians es 
van "nacionalitzar" ho van fer com a espanyols, amb 
l'adhesió a la nació espanyola del segle xix, i 
posteriorment sorgirien propostes nacionals alternatives, 
que no han reeixit a imposar-se socialment. Aquest 
plantejament, que és coherent amb les tendències 
dominants en la historiografia i la ciència política 
actuals, impugna la manera de justificar històricament 
el projecte nacional de Fuster —i dels seus crítics—, 
però no cancel-la la legitimitat dels seus objectius. El 
projecte dels Paisos Catalans només pot questionar- 


se des del pragmatisme —és una "utopia 
prescindible"— o exagerant els seus components 
culturals fins convertir-los en una proposta comunitarista 
i etnicista, que podria tenir elements antidemocràtics. 
L'alternativa seria la proposta d'una nació valenciana 
política, deslligada d'un suposat essencialisme 
lingúístic, cohesionada al voltant dels valors Cívics d'un 
"patriotisme constitucional". Val a dir que, tot i el rigor 
crític d'aquesta revisió de Fuster, no deixa de plantejar 
ambigúitats. D'entrada, desvincula excessivament les 
formes de consicència comunitària premodernes de la 
seua relectura nacional contemporània. Contràriament 
al que deia Ernest Gellner, el melic de les nacions 
—les seues arrels històriques— sí que importa, és un 
factor —no l'únic, és clar— que condiciona la forma 
que adopten les propostes nacionals en competició i 
influeix en el seu èxit o fracàs. D'altra banda, la creació 
d'una suposada nació valenciana deslligada de 
legitimacions o exigències linguístiques i culturals 
podria desembocar en un multiculturalisme amorf, de 
manera que, teòricament, seria compatible la identitat 
nacional cívica —seria valencià tot allò que hi hagués 
dins els límits territorials de la Comunitat (Nacional) 
Valenciana— amb la desaparició del català com a 
llengua rellevant socialment. És dubtós que aquest 
escenari siga contemplat pels partidaris d'aquest 
nacionalisme cívic, cosa que posaria de relleu 
l'artificiositat d'una construcció ideològica que separa 
de manera tan radical la dimensió política i cultural de 
la nació. 

Encara que Fuster centra la identitat nacional en la 
llengua i la cultura, no parla de les construccions 
polítiques concretes, dels models de ciutadania i dels 
drets que anirien aparellats a l'adquisició legal de la 
nacionalitat, sinó que ressegueix al llarg de la història 
els elements que configuren la identitat col-lectiva 
actual, que al País Valencià s'han reduit sobretot a la 
llengua pròpia i a la cultura. No debades, el conflicte 
nacional s'ha expressat sota la forma de conflicte 
linguístic. En aquest sentit, és significatiu que el 
projecte nacional assimilacionista espanyol no 
s'acontentava —o millor dit: no s'acontenta— a esborrar 
les traces de sobirania política dels regnes perifèrics, 
sinó que buscava l'extirpació de les llengues i les 
cultures no castellanes. Si en altres contextos 


geogràfics i històrics la religió o un altre marcador ètnic 
ha servit com a element diferenciador, en el cas català 
—i espanyol— ha estat sobretot la llengua. La selecció 
del fet linguístic com a tret central de la nacionalitat, 
doncs, no seria una arbitrarietat dels ideòlegs 
nacionalistes, sinó, en bona mesura almenys, un 
resultat de la mateixa realitat històrica. En Fuster, la 
nació catalana així definida, tanmateix, no és un fet 
monolític. Encara que a l'hora de bastir una cultura 
nacional critica durament els "regionalismes" i 
"particularismes" suicides, en referir-se a la nació 
admet la seua diversitat, el pes de les històries 
particulars de cada territori: la nació catalana "és massa 
complicada per a ser commemorada l'11 de setembre". 
Definida la nació d'aquesta manera objectiva, la 
consequència lògica és que els individus que 
comparteixen aquests trets ètnics —llengua i sistema 
de referències culturals— formen part de la nació 
catalana amb independència de la seua consciència i 
de la seua voluntat. Ací és on el model nacional de 
Fuster, Si es prenia de manera estricta per passar de 
la identitat a la ciutadania, és a dir, a l'hora definir els 
drets dels habitants del territori, podria suscitar reserves 
des del punt de vista democràtic. Però cal remarcar 
que Fuster, quan parla de la nació, no creua la ratlla 
de definir drets de ciutadania. És més, ja influit pel 
marxisme i amb l'experiència política de la transició, 
el seu discurs nacional es fa més sensible als fets de 
consciència col-lectiva i a la voluntat política dels 
ciutadans. En aquest sentit, l'accés a la nació, en un 
acte de voluntat, podia deslligar-se —provisionalment— 
de la identitat linguística, com succeeix quan Fuster 
es referia als "castellanoparlants que se'ns unesquen 
en una mateixa concepció nacional". Senzillament, 
considerava l'adopció de la llengua catalana com un 
fet normal en el procés d'integració nacional en la 
societat d'acollida, tal com passava en qualsevol país. 
Però també és cert que aquest model d'integració 
"republicana", que tindria en França el seu model més 
acabat, ha entrat en crisi a tot Europa per les noves 
realitats de la immigració massiva i la formació de 
societats multiculturals. Això exigeix replantejar de 
manera més complexa la relació entre llengua i nació, 


però difícilment se'n podrà prescindir. 


De fet, fins i tot les propostes nacionals que es 
consideren "postnacionalistes" exigeixen uns 
ingredients culturals —més que no ètnics— mínims 
per garantir la cohesió social, entre ells una llengua 
compartida i una memòria històrica comuna. Si, partint 
d'una concepció de la nació eminentment política, cal 
reconèixer la necessitat d'una cultura pública 
compartida, també és cert que la idea d'una nació 
exclusivament ètnica resulta plena d'incerteses i de 
derives excloents. L'avantatge de la llengua és que 
constitueix un tret diferencial més obert que la religió 
O que determinats costums i tradicions, ja que és 
fàcilment accessible i no exclou l'ús d'altres llengues 
i la pertinença a d'altres comunitats linguístiques 
diferents de la definida com a nacional. Al capdavall, 
en un món en què les identitats es fan més complexes 
i menys excloents, on els poders i les formes de 
pertinença tendeixen a perdre el seu referent territorial 
únic, les llengues tornen a guanyar capacitat per a 
crear identitat potencialment nacional. Evidentment, no 
és el cas de les grans llengues parlades per centenars 
de milions de persones, en paisos escampats per tots 
els continents, sinó el de llengues d'abast més reduit 
—com el català—que, a més a més, estan amenaçades 
de desaparició. Entre territoris petits, amb continuitat 
territorial, que tenen la mateixa llengua com a element 
central de la seua identitat, és molt probable que la 
nova dinàmica mundial afavoresca processos de 
construcció comunitària i, possiblement, amb lectura 
nacional. En aquest sentit, una vegada "traduida" a les 
condicions intel-lectuals i culturals del segle xxi, la nació 
de Fuster, els Paisos Catalans, es presenta a mig camí 
entre el model descarnat de la nació cívica —una pura 
il.lusió de l'esperit— i les ambigúitats i perills de la nació 
estrictament ètnica. El nucli de la proposta fusteriana 
que continua tenint plena validesa és una comunitat 
nacional, integradora i oberta a totes les aportacions, 
que té en la llengua catalana —com a primera, segona 
o tercera llengua dels ciutadans— l'ingredient mínim 
d'identitat (i pràcticament "no-ètnic") que segurament 
resulta imprescindible per a la cohesió social d'un país 
que es vulga constituir com a nació. 6) 
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Entre l'hegemonia del PP i la hipòtesi 
d'un canvi de cicle polític 
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a realitat valenciana, malgrat les simplificacions 
que sovint se'n fan, és complexa i polièdrica, com 
no pot ser d'una altra manera en una societat 
contemporània que, a més, ha experimentat canvis 
molt importants en el darrer període. Qualsevol anàlisi, 
per tant, restarà necessàriament incompleta i parcial. 
Ara bé, aquesta constatació no exclou la necessitat 
de tractar de sistematitzar la nostra reflexió i destacar 
els punts essencials que ens permeten tenir una mínima 
visió de conjunt per poder identificar les tendències 
de fons del que passa al País Valencià en l'aspecte 
polític i social. 
Aquest article vol repassar-ne alguns sense més 
pretensió que la d'ordenar la reflexió i poder servir d'eina 
per apropar la realitat valenciana al lector que no la viu 
directament però que, malgrat tot, se la sent propera 
—quan no pròpia. 


L'escenari electoral al País Valencià: 
hegemonia del PP i perspectives de 
canvi 


L'actual mapa político-institucional valencià deixa poc 
lloc a dubtes sobre com l'hem de qualificar: ens trobem 
en una situació clara d'hegemonia del Partit Popular. 
El control aclaparador que el PP ostenta sobre la 
Generalitat i les Corts Valencianes, les tres Diputacions 
provincials i els principals ajuntaments del País (per 


bé que amb destacades excepcions com ara Elx, 
Gandia, Torrent o Sagunt) parla per Si Sol. 


Com s'ha arribat a aquesta situació en un país de 
tradició històrica d'esquerraP Un mínim de perspectiva 
és necessari per no caure en el parany de pensar que 
l'estat actual de les coses és una mena d'estat 
natural". Convé recordar, per no remuntar-nos més en 
el passat, que durant els anys 80 —i fins mitjans dels 
90— el paper de partit hegemònic corresponia al PSPV- 
PSOE i la dreta va mostrar-se incapaç, durant una 
dècada i mitja, de guanyar les eleccions al País Valencià 
malgrat els reiterats intents en aquest sentit, que van 
passar per la generació d'un clima de confrontació civil 
(l'anomenada "Batalla de València") d'una intensitat 
insòlita en altres parts de l'Estat. 


El procés que condueix a l'assoliment d'aquesta 
hegemonia de la dreta té com a tret més destacat una 
sincronia gairebé perfecta amb el procés espanyol: fins 
al punt d'inflexió de 2004, les línies d'evolució dels 
resultats electorals del PP i el PSOE al País Valencià 
i a l'Estat mostren un paral-lelisme pràcticament 
absolut. I això no indica res més que la inexistència (o 
extrema feblesa) d'unes pautes pròpies i diferenciades 
de comportament electoral al País Valencià —potser 
l'única pauta específica que podem detectar-hi és una 
certa propensió a exagerar les tendències espanyoles. 


Així doncs, la situació que es va produir a les eleccions 


autonòmiques del 1995 (el PP passà d'un 28,196 dels 
vots el 1991 a un 43,3 el 1995, mentre que el PSPV- 
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PSOE baixava d'un 43,3 a un 34,3) fou un reflex 
—més acusat, com dèiem— del que passava a nivell 
estatal en les eleccions generals de 1993 i 1996. Des 
de llavors, el PP ha anat consolidant la seua posició i 
el 1999 va fer-se amb pràcticament tot l'espai electoral 
d'Unió Valenciana, cosa que li va permetre de fer-se 
amb la majoria absoluta a les Corts Valencianes. 


Segurament aquesta sincronia exagerada respecte a 
la dinàmica espanyola és la pauta genèrica més 
fàcilment identificable en l'evolució del mapa electoral 
valencià. Tanmateix, la identificació d'aquesta pauta 
no implica necessàriament que es continue repetint 
en el futur: les condicions actuals ens fan dubtar —si 
bé no excloure completament— de la possibilitat d'una 
caiguda significativa del PP i un ascens sobtat del 
PSPV-PSOE (i altres forces progressistes). 


Quines són les bases d'aquesta hegemonia2 Què ha 
canviat en la societat valenciana que ha permès a la 
dreta —abans incapaç de guanyar les eleccions— fer- 
se amb el control gairebé total de les institucions 
polítiques valencianes2 Una interpretació prou estesa 
és que la societat valenciana hauria anat, 
progressivament, patint un procés de "dretanització" 
que consolidaria el vot conservador com a majoritari. 
Segons aquesta interpretació, doncs, les bases de 
l'hegemonia de la dreta són profundes i el canvi poc 
probable. 


Ara bé, els defensors d'aquesta tesi la basen en 
"sensacions" abstractes i no en elements empírics i, 
per tant, es tracta de visions molt condicionades pel 
component subjectiu dels qui les formulen. En canvi, 
en la demoscòpia (que malgrat les seues limitacions 
és l'únic instrument que tenim per contrastar les 
impressions amb la realitat) no s'hi observa cap canvi 
profund en aquest sentit: si mirem, per exemple, les 
enquestes del CIS entre 1992 i 2003 fetes al País 
Valencià observem, a tot estirar, un desplaçament molt 
lleuger cap a la dreta que, tanmateix, ha anat oscil-lant 
any rere any sense marcar una tendència clarat. No 
sembla, per tant, que la clau per explicar l'hegemonia 
del PP es puga trobar en aquesta suposada 
"dretanització" de la societat valenciana. 


Si no és un desplaçament ideològic, semblaria que 
les explicacions d'aquest canvi cal anar-les a buscar 


en els partits, i en la seua capacitat per atreure un 
espectre ampli de votants, mobilitzar les seues bases 
i generar confiança en la societat. Però aquesta és 
una part de la història molt més volàtil que un suposat 
canvi profund i, per tant, l'escenari és més obert del 
que hom podria pensar i probablement passa per la 
transformació efectiva de tots els votants d'esquerra 
en escons mitjançant aliances electorals, la 
mobilització de l'abstencionisme (encara 
ideològicament escorat cap a l'esquerra) i la 
recuperació de l'espai de centre per part del PSPV 
(actualment dominat pel PP). 


Les bases territorials dels suports 
als partits 


Una observació detallada dels resultats de les eleccions 
autonòmiques de 2003 ens mostra com les bases 
territorials del suport al PP són prou consistents i 
homogènies arreu del País, oscil-lant entre algunes 
comarques on obté més del 50 per cent dels vots i 
d'altres on supera per poc el 40 per cent, com l'Horta 
Sud i Nord. El Partit Socialista, per la seva banda, es 
situa entre el 35 i el 40 per cent en pràcticament totes 
les comarques, tret d'alguns casos extrems. 


La correlació de resultats obtinguts pels dos grans 
partits és negativa (és a dir: en aquelles comarques 
on el PSPV treu més bons resultats, el PP en treu de 
pitjors), tot i que relativament feble —situació normal 
en un sistema de bipartidime imperfecte com el 
valencià en què les dues principals forces actuen, fins 
a cert punt, com a vasos comunicants. 


Tanmateix, una dada remarcable és la correlació 
positiva entre els resultats del PSPV i els d'EUPV: les 
zones d'implantació forta d'Esquerra Unida —que té 
el vot bàsicament concentrat en les comarques 
tradiconalment més industrials com el Vinalopó, 
l'Alcoià o l'àrea de València— coincideixen amb les 
de major predomini socialista. Això, fins a cert punt, 
obliga a reconsiderar la visió, àmpliament acceptada, 
dels electorats d'aquests dos partits com a vasos 
comunicants quasi perfectes. 


En canvi, amb el BNV la situació és la inversa 
(correlació negativa respecte dels dos anteriors partits, 


i molt especialment respecte d'EUPV), cosa que 
essencialment mostra una complementarietat, a nivell 
territorial, entre les zones de suport del Bloc i les 
d'EUPV: mentre que el Bloc troba fortes dificultats 
d'implantació en àrees metropolitanes i territoris de forta 
immigració, mostra una penetració més intensa en 
comarques com La Safor, La Marina Alta, El Comtat o 
el Baix Maestrat (però també a la Plana de Castelló i 
l'Horta Nord). Aquesta complementarietat, juntament 
amb d'altres factors que examinarem més endavant, 
hauria de facilitar les possibilitats d'entesa entre 
aquestes dues forces. I és que, Si bé és innegable que 
el BNV i EUPV competeixen per un determinat segment 
d'electors, el gruix dels respectius electorats no 
sembla, ara com ara, susceptible d'un transvasament 
massiu cap a una de les dues formacions." 


Els governs del PP: de Zaplana a Camps 


Deu anys d'hegemonia política del PP han permès a 
la dreta valenciana bastir una sòlida xarxa econòmica 
i mediàtica (i de configuració de pautes culturals) sobre 
la qual reforçar la seua posició dominant. L'ús 
obertament discrecional —'sense complexos"— dels 
recursos públics en benefici de la pròpia hegemonia 
és segurament un dels trets més destacats de 
l'exercici del poder per part dels successius governs 
del PP. 


Aquesta dècada hegemònica de la dreta no ha sigut 
homogènia: s'han succeit en el poder dos presidents 
—que representen dos estils i dos segments clarament 
diferenciats de la dreta valenciana: les dues primeres 
legislatures foren les del zaplanisme, mentre que la 
darrera és dominada per Francesc Camps, que 
representa els sectors més confessionals i 
tradicionalistes del PP. 


Eduardo Zaplana, nascut a Cartagena i "criat" 
políticament a Benidorm —ciutat de la qual fou alcalde 
gràcies al vot d'una trànsfuga socialista— encarnà de 
manera sorprenentment fidel l'estereotip del self-made 
man, del triomfador i dinàmic home de negocis sense 
més valor que l'èxit. La seua (pre)història política, 
marcada per un reguitzell de casos de corrupció, no 
fou un impediment per al seu desembarcament a 
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impulsat per l'onada espanyola de creixement del PP, 
però ben arrelat al seu context: malgrat els qui en 
pronosticaven una ràpida caiguda —atesa la seua 
suposada condició d'outsider de la burgesia tradicional 
valenciana i la potencial feblesa davant una investigació 
seriosa de la seua gestió passada—, el zaplanisme 
esdevingué model social dominant, i el poder de la dreta 
es consolidava. 


La gestió de Zaplana al capdavant de la Generalitat va 
convertir el País Valencià en un excepcional escenari 
de negocis ràpids. La construcció i el turisme, les obres 
públiques faraòniques o les privatitzacions selectives 
de serveis públics van donar grans oportunitats de 
negoci a importants sectors del poder econòmic 
valencià. El context econòmic general, marcat per un 
creixement sostingut de l'economia, no només afavoria 
el negoci sinó que contribuia de manera decisiva a 
esmorteir —i, fins i tot, apagar- les potencials fonts de 
tensió social que un model com el zaplanista 
necessàriament genera. Només el creixent 
endeutament de la Generalitat podia suposar un 
problema, que tanmateix hom desplaça cap a un futur 
del qual ningú se'n responsabilitza. Restava —i resta- 
la incògnita de com respondria aquest model econòmic 
davant d'un hipotètic final del cicle expansiu. 

Els models de desenvolupament econòmic porten, 
indefectiblement, associats determinats sistemes de 
valors. I el del zaplanisme estigué marcat per una 
coexistència entre el culte a l'èxit individual —amb 
importants dosis d'amoralitat— i els valors socials més 
tradicionals i conservadors. Es tracta d'un equilibri fràgil 
però que, quan funciona, és capaç d'articular al seu 
voltant un bloc social potencialment hegemònic, 
especialment en un context de desintegració del 
sistema de valors de l'esquerra com foren els anys 
noranta del segle passat. 

L'estètica del zaplanisme, lògicament, responia a 
aquest sistema de valors: una pàtina de modernitat 
(en línia amb una dreta espanyola que volia presentar- 
se renovada i allunyada de l'herència franquista) que 
s'expressa en alguns grans projectes que, tanmateix, 
reflecteixen una megalomania que no s'amaga —la 
Ciutat de les Arts i les Ciències en podria ser el millor 
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símbol, tant per les dimensions de l'obra com pel 
desequilibri absolut entre continent i contingut. Aquest 
desequilibri és una característica essencial de la 
política zaplanista, extraordinàriament abocada a la 
projecció pública com a substitutiu de la bona gestió. 
La primacia de la "comunicació" i el marteting, d'altra 
banda, respon perfectament a les característiques 
personals de l'expresident. Ara bé, aquesta pàtina de 
modernitat no impedeix també el conreu calculat d'un 
populisme barroer, perfectament representat per una 
sobreabundància de gales, famosos i folilore hispànic 
en una Televisió Valenciana que, junt a uns informatius 
sotmesos a un ferri control des de Presidència, culminà 
així un procés iniciat anys enrere d'allunyament dels 
principis que, segons la llei de creació, n'havien 
d'inspirar el funcionament. 


Després que Zaplana marxés a Madrid —seguint una 
lògica de progressió jeràrquica ben il-lustrativa del paper 
que el País Valencià jugava per al personatge—, s'obre 
una nova etapa en els governs del PP al País Valencià. 
Ara és Francesc Camps qui encapçala la dreta 
valenciana i s'estrena ja en la campanya electoral de 
2003 amb uns gestos que mostren una voluntat 
d'allunyar-se, en part, d'alguns dels trets definitoris de 
l'etapa Zaplana. 


El conreu d'un cert valencianisme —que aviat es 
mostraria retòric— teatralitzat en una ascensió al 
Penyagolosa o la promulgació de l'anomenat "Decàleg 
d'Ares" per a la promoció de l'ús del valencià a 
l'administració pública, l'intent de tancar el conflicte 
obert amb les universitats per Zaplana i, sobretot, 
l'accent en la dimensió catòlica de la dreta donaven 
indicis d'una nova manera de fer, més sòlidament 
arrelada en la burgesia tradicional valenciana. 


Aquest distanciament s'evidencia en la fractura interna 
del PP valencià, que aviat s'eixampla i es mostra amb 
tota la seua complexitat. La lluita pel poder al si de la 
dreta valenciana esdevé una complexa superposició 
d'eixos de conflicte que fan trontollar, per primera 
vegada en gairebé una dècada, la fins ara sòlida 
hegemonia conservadora. L'element de fractura 
territorial entre les elits de les comarques d'Alacant 
(que havien jugat un paper central en l'etapa Zaplanista) 
i la dreta tradicional valenciana —aliada amb el PP 


castellonenc liderat per un president de la Diputació 
amb creixents problemes judicials— defineix una altra 
part del conflicte. Només els interessos de Mariano 
Rajoy semblen haver aturat les expressions més 
grotesques de la divisió interna que, tanmateix, segueix 
ben present al si del PP valencià. 


Aviat, però, l'arribada del PSOE al govern central obre 
una nova etapa en la política valenciana. La tradicional 
sincronia entre els processos espanyol i valencià fa 
témer al PP la pèrdua del poder en les properes 
eleccions. I és això el que condiciona definitivament 
l'acció del govern de Camps: l'ús de les institucions 
valencianes com a eina d'oposició al govern central i 
la reincidència en la retòrica del maltractament a què 
sotmet el govern espanyol el País Valencià. El PHN 
ha sigut el gran cavall de batalla del govern Camps, i 
és a aquesta questió a la qual hi ha destinat, de llarg, 
més esforços. Quan el protagonisme s'ha desplaçat 
del derogat transvasament de l'Ebre al del Xúquer- 
Vinalopó, però, les circumstàncies han canviat 
profundament: ara el conflicte s'internalitza i l'aposta 
decidida pel traçat original (amb manifestació a Alacant 
inclosa) en contra dels interessos de la Ribera, 
amenaça amb passar factura als interessos del PP a 
les comarques de València, perquè la massa social 
d'aquesta comarca densament poblada (entre la Ribera 
Alta i la Baixa sumen uns 283.000 habitants) no 
acceptarà sense revoltar-se l'amenaça que representa 
aquest transvasament a la base mateixa de la seua 
configuració com a comunitat humana. 


La questió de la unitat de la llengua ha tingut també 
un paper destacat en aquesta retòrica que hom ha 
qualificat de victimista. Zaplana, poc interessat en 
aquesta mena de questions Si no era per aconseguir 
fagocitar Unió Valenciana i esdevenir referent únic de 
la dreta valenciana, va apostar per "treure-la" del debat 
diari a través del consens amb el PSPV per crear 
l'Acadèmia Valenciana de la Llengua, alhora que seguia 
conreant el filó secessionista (en la retòrica i les 
subvencions) per no perdre aquell segment de 
l'electorat. El campsisme ha intensificat la 
instrumentalització d'aquest tema —en el context de 
la seua estratègia d'oposició al govern central. 


Aquesta política de confrontació amb el govern central 


es complementa amb una aposta ferma pel creixement 
basat en la construcció i la urbanització del territori, 
afavorida per la Llei Reguladora de l'Activitat Urbanística 
—que fins i tot ha provocatla intervenció de la UE per 
frenar els abusos que se'n derivaven— i de suport 
explícit a les institucions de l'Església afavorint, per 
exemple, la creació d'una nova universitat catòlica a 
València. 


Les consequències del conflicte intravalencià a causa 
del transvasament Xúquer-Vinalopó, l'evolució del 
procés judicial obert contra C. Fabra (president de la 
Diputació de Castelló i ferm aliat de Camps) per 
corrupció, els recursos contra la LRAU o les formes 
que prenga la confrontació interna al si del PP i, molt 
especialment, la gestió del ja immens deute públic de 
la Generalitat (en 2003 va superar el 10,599 del PIB) 
són les principals incògnites que planen sobre el futur 
de l'actual govern de la Generalitat. 


Perspectives de futur: impacte del 
canvi espanyol i dinàmica interna 


En aquest context cal preguntar-se per les expectatives 
de canvi polític al PV. ç Estem davant del final del cicle 
d'hegemonia de la dreta 0, per contra, aquest s'estendrà 
més enllà de tres legislatures i acabarà així amb la 
pauta de sincronia amb el procés polític espanyol que 
ha caracteritzat fins avui la política valenciana 


Els potencials d'inestabilitat del PP poden adquirir una 
certa rellevància, tot i que podrien perfectament no ser 
suficients per trencar una hegemonia que sembla, des 
de molts punts de vista, consolidada. És una incògnita 
encara quins seran els rendiments efectius de la política 
de confrontació permanent amb el govern espanyol, i 
sobretot, si serà suficient per trencar l'impacte de les 
inèrcies que genera l'escenari estatal sobre la política 
valenciana. l especialment en la hipòtesi, gens 
agosarada, d'un avançament de les eleccions generals 
per fer-les coincidir amb les autonòmiques i municipals 
de 2007 que reforçaria, sens dubte, la tendència 
sincrònica del procés polític valencià respecte 
l'espanyol, atès que està més que comprovat que els 
comportaments duals (vot a partits diferents en 
eleccions diferents o abstenció diferencial entre tipus 


d'eleccions) són molt més probables en eleccions 
separades que no si aquestes són simultànies. 


En aquest escenari, el PSPV-PSOE sembla, ara com 
ara, haver superat l'etapa d'aferrissats enfrontaments 
interns que tingueren al partit bloquejat uns quants 
anys després de perdre el poder. Una certa —no 
completa— consolidació del liderat de Joan Ignasi Pla 
al si del partit sembla indicar-ho, tot i que un nou fracàs 
el 2007 podria reobrir el capítol dels enfrontaments 
interns al si dels socialistes valencians. Ara bé, és 
encara poc clar Si aquesta superació de la fase més 
dura dels enfrontaments interns serà suficient per 
recuperar el temps perdut i desplegar una política 
d'oposició efectiva. Una confiança excessiva en les 
inèrcies de la dinàmica espanyola podria ben bé 
esdevenir una trampa mortal per als interessos del 
PSPV, especialment si el govern de Rodríguez Zapatero 
no té èxit en algunes de les seues apostes més fortes 
per aquesta legislatura (essencialment els temes basc 
i Català) o Si el cicle econòmic expansiu s'esgota per 
donar pas a una nova recessió de consequències 
imprevisibles. 


D'altra banda, la coincidència temporal de la 
confrontació més dura entre el govern de la Generalitat 
i el govern central amb l'aposta de Joan Ignasi Pla per 
pactar amb el PP algunes questions fonamentals com 
la reforma de l'Estatut d'Autonomia, introdueix 
elements de confusió sobre quina és l'estratègia 
efectiva seguida pel principal partit de l'oposició. 
Aquesta aposta per trobar zones de consens amb la 
dreta l'allunya dels seus potencials aliats però podria 
donar-li una imatge de centralitat que, segons 
l'ortodòxia politològica seria una de les garanties de 
l'èxit electoral (tot i que també pot comportar riscos 
associats a la manca de diferenciació respecte 
l'adversari). 


La voluntat de rendibilitzar la presència socialista al 
govern central, a través de la tasca dels delegats i 
subdelegats del govern o de la participació en el 
consorci de la Copa Amèrica és una de les claus de la 
política socialista. Tanmateix, aquesta voluntat ha topat 
amb alguns problemes interns (especialment a Alacant, 
però també a la ciutat de València), alguns 
nomenament poc encertats d'alts càrrecs i, sobretot 
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amb l'agressivitat retòrica del govern valencià que té 
com a primer objectiu fer quallar la imatge del govern 
central com a "enemic" dels interessos valencians. 
Aquesta és, d'altra banda, l'única via que té el Partit 
Popular per trencar la sincronia entre la dinàmica 
espanyola i la valenciana. 


L'allunyament del PSPV respecte dels seus potencials 
aliats, escenificat plenament amb el nou consens 
estatutari, ha creat unes condicions favorables per a 
un pacte preelectoral entre Esquerra Unida i el Bloc 
Nacionalista Valencià —a més d'altres partits com Els 
Verds o Esquerra Republicana del PV. El manteniment 
de la barrera del 506 autonòmic per entrar a les Corts 
Valencianes —que amenaça de deixar fora de nou el 
BNV i potser també EUPV—, així com la percepció 
d'allunyament d'aquests partits respecte el PSPV- 
PSOE representen forts incentius per al pacte. Es 
tracta d'una maniobra políticament complexa i hi ha 
elements que la dificulten enormement. Tanmateix, Si 
no es produeix un gran canvi de tendència —que ara 
com ara la demoscòpia no detecta— la configuració 
d'un tercer espai que aglutinés un 12 o 15 per cent 
dels vots podria representar l'única alternativa a una 
nova legislatura de majoria absoluta del PP. Aquest 
tercer espai podria esdevenir clau en el futur polític 
valencià, especialment si manté —com sembla— una 
aposta clara per diferenciar-se del PP pel que fa a 
l'urbanisme, l'economia, el medi ambient, la política 
social i la política lingúística. 


Oposició i societat civil 


En aquest context polític, fortament marcat per la 
incògnita de 2007, cal destacar també el paper de la 
societat civil. Tot i que amb unes dimensions modestes, 
s'observa una certa proliferació de moviments cívics 
arreu del País, que podria estar indicant una 
recomposició d'un espai social que es trobava 
fortament desarticulat i desorientat sota l'hegemonia 
conservadora. Aquests moviments, que es centren molt 
especialment en la "questió territorial", responen a un 
seguit de conflictes que la política urbanística del govern 
valencià ha anat generant en moltes comarques —el 
transvasament Xúquer-Vinalopó és la més vistosa, però 


cal sumar-hi també vells conflictes com el del barri del 
Cabanyal a València o d'altres de naturalesa local que 
es reprodueixen en molts municipis lligats 
essencialment als plans de desenvolupament urbanístic 
que responen de manera gairebé exacta al model 
"camp de golf t urbanització". La superació de la 
dimensió estrictament local d'aquests conflictes i la 
capacitat de generar consensos socials més amplis 
al voltant d'un discurs alternatiu de desenvolupament 
seran claus. El cas del Xúquer és paradigmàtic en 
aquest sentit. 


Aquest cert reviscolament de la societat civil està 
també en part esperonat pel cicle de protestes que a 
nivell estatal va tenir lloc els últims anys i mesos de 
govern de J. M. Aznar. Toti això, no sembla clar que el 
cicle de protesta que s'esbossa al País Valencià haja 
pres unes dimensions suficients per amenaçar, com a 
tal, l'hegemonia del PP. En qualsevol cas, el que si 
que es pot constatar és que aquestes ondulacions en 
l'activitat dels moviments socials reflecteixen estats 
d'ànim col-lectius i semblaria que el de l'esquerra 
valenciana, poc a poc, millora. Malgrat tot. 


Una societat a les portes de la crisi2 


Un dels elements centrals que poden determinar les 
perspectives de futur de la societat valenciana, com 
en qualsevol societat, és l'evolució del seu teixit 
productiu. L'economia valenciana ha estat fortament 
marcada pel paper de la indústria en l'articulació d'un 
teixit productiu que ha configurat el paisatge valencià 
—tant o més que el tradicional conreu de la taronja. A 
redós dels sectors industrials valencians —el joguet, 
el moble, el tèxtil, la ceràmica, la sabata, la 
manufactura metàl-lica.. — ha pres forma la xarxa de 
ciutats que actualment defineix la geografia valenciana. 
El potent eix Alacant-Vinalopó i la densa trama de 
ciutats que conformen l'espai conegut com a les 
"comarques centrals" (Xàtiva, Ontinyent, Alcoi, Gandia, 
Dénia...), així com l'expansiva àrea metropolitana de 
València i les ciutats de la Plana (Onda, Vila-Real, 
Almassora, Borriana, Castelló...). 


Aquest és el paisatge del País Valencià actual, un país 
bàsicament industrial en contra de la imatge agrària 


tradicional. Tanmateix, les tensions que afecten el 
sector industrial valencià —comunes a bona part de 
paisos occidentals— derivades de la creixent 
competència de paisos amb costos de producció més 
baixos —i la conseguent amenaça de deslocalització 
d'inversions i pèrdua de quotes de mercat es veuen 
agreujades per un fort dèficit de polítiques serioses de 
competitivitat industrial que, per la nostra posició, 
haurien de passar necessàriament per una aposta 
ferma per la qualitat, la innovació i el disseny, a més 
d'explorar possiblement el desplaçament cap a altres 
sectors productius, com ara els vinculats a les noves 
tecnologies. Les universitats valencianes han modulat 
una massa laboral suficientment qualificada per donar 
resposta a les necessitats d'un canvi d'orientació 
productiva d'aquesta mena. 


Ancorats en l'esquema tradicional de competència per 
preus baixos no hi ha gaire futur per a la indústria 
valenciana: una comparació entre la indústria del calcer 
d'Elx i la de Mallorca/Menorca —encapçalada per la 
mallorquina Camper— és prou eloquent del retard 
acumulat en aquest sentit. Mentrestant, en els darrers 
cinc anys al PV més de 18.000 empreses van declarar- 
se en fallida o suspensió de pagaments, xifra superior 
a la registrada a Madrid o al País Basc. Una altra 
mostra: l'Índex de Producció Industrial del mes de juliol 
del 2005 al País Valencià ha patit una caiguda del 1004 
respecte al mateix període de l'any 2004. 


Les polítiques públiques dels darrers anys, però, no 
ho han considerat una prioritat i es nega 
sistemàticament la crisi, per bé que en els darrers 
temps s'ha començat a conrear una retòrica de l'impuls 
de la competitivitat. En tot cas, els fets són que alguns 
intents en els darrers anys vuitanta i primers noranta 
de bastir parcs tecnològics i imitar alguns dels trets 
del model de desenvolupament de l'Emília Romanya 
van anar progressivament quedant en l'oblit i la 
construcció i el turisme esdevenien els puntals de la 
política de desenvolupament econòmic. D'una manera 
irresponsable els governs del PP han afavorit la 
desviació de capitals cap a la construcció i els serveis 
primaris, en comptes de promoure l'enfortiment de la 
base industrial. 


Hi ha alguns elements molt cridaners, i cal interpretar- 
los com a indicadors de les prioritats dels governs del 
PP: la forta inversió pública a Terra Mítica 
(comprometent-hi, també, les caixes d'estalvi sotmeses 
a un fort control polític), macroprojectes turístics com 
Marina d'Or, la proliferació d'urbanitzacions associades 
a camps de golf o les declaracions d'un insigne 
conseller del govern Camps recomanant els empresaris 
valencians la inversió en oci, construcció i "serveis de 
benestar" en lloc de maldar per preservar uns sectors 
industrials que veuen condemnats a la desaparició. 
Però més enllà d'això hi ha la planificació urbanística, 
els canvis d'usos del sòl, la gestió dels recursos hídrics, 
l'estratègia de promoció exterior, la política 
d'infrastructures —com la construcció d'un aeroport a 
Castelló, o la no priorització de l'eix mediterrani— i 
una llarga llista d'actuacions i omissions del govern 
valencià que exemplifiquen el que apuntàvem. 


Una hipotètica desintegració de l'entramat industrial 
valencià podria tenir consequències nefastes per a la 
nostra societat. Els conflictes amb la comunitat xinesa 
a Elx són, en aquest sentit, perillosament simptomàtics 
del que podria passar en alguns llocs del país, que en 
els darrers anys han rebut també importants fluxos 
migratoris. 


El desplaçament de llocs de treball del sector industrial 
envers el sector serveis i la construcció agreuja la 
precarització de les condicions de treball de la població 
—especialment del jovent— atesa la naturalesa 
estacional del sector turístic i les condicions laborals 
que hi imperen. D'altra banda, la concentració del 
mercat turístic al litoral (i pre-litoral) valencià amenaça 
amb deixar fora dels circuits més dinàmics 
econòmicament alguns nuclis urbans interiors, que 
veurien greument amenaçada la seva viabilitat futura. 
l, òbviament, cal comptar amb el percentatge de 
treballadors que quedarien en l'atur en el trànsit. Davant 
d'aquestes perspectives —i la sistemàtica negació dels 
problemes per part dels responsables del govern 
valencià—, no sorprèn la preocupació que el futur de 
la indústria valenciana ha generat i genera en bona 
part de la societat. 
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València: una metròpoli postindustrial2 


Com ja hem vist, el País Valencià fa anys que deixà de 
respondre a la imatge d'un país agrari tan conreada en 
les recreacions romàntiques pròpies i alienes. En contra 
d'aquesta imatge, ens trobem amb un país 
eminentment urbà en què els sectors secundari i 
terciari tenen pràcticament tot el pes productiu. La 
capital del País compta amb uns 800.000 habitants 
però és el nucli d'una àrea metropolitana de dimensions 
molt superiors: aproximadament hi viuen un milió i mig 
de persones, amb municipis com Torrent (70.000 
habitants), Paterna (50.000), Mislata (40.000) o 
Burjassot (87.000). Això configura un espai urbà extens, 
amb una tendència a estendre's progressivament a 
mesura que avança la millora en les comunicacions i 
es difon l'urbanisme dispers. La centralitat de València 
com a centre de serveis s'estén més enllà dels límits 
de l'àrea metropolitana. 


Com qualsevol gran ciutat, la població de València està 
formada per successives onades migratòries que han 
anat configurant l'actual paisatge urbà de la ciutat: el 
2004 els nascuts fora del País Valencià representaven 
un 3094 de la població total de la ciutat (1094 
d'immigració estrangera i 2009 de la resta de l'estat). 


El desenvolupament urbanístic de València, que ha 
sigut víctima d'una de les pitjors versions de l'urbanisme 
franquista passa necessàriament per la recuperació 
d'uns incomprensiblement abandonats barris històrics 
(Ciutat Vella, Russafa, el Cabanyal, Benimaclet...) que 
poden actuar de subcentres urbans i aportar al ja prou 
malmès teixit urbà de València el valor afegit de la 
personalitat pròpia, l'atmosfera diferenciada i un gran 
potencial d'oferir una alta qualitat de vida mitjançant la 
integració de les funcions urbanes (residencial, 
productiva, comercial i de serveis) en determinats 
territoris. La recuperació d'aquests barris —i molt 
singularment de Ciutat Vella— representa la principal 
assignatura pendent de la ciutat i només mitjançant 
una posada en valor d'aquest patrimoni es podrà 
consolidar, quantitativament i qualitativa, l'incipient 
desenvolupament turístic urbà. I la revalorització de 
l'horta periurbana en les seues dimensions de patrimoni 
col-lectiu i singular, de cinturó verd, i —per què no— 
de subministrador de productes agroalimentaris de gran 


qualitat—adaptats o adaptables a les noves tendències 
de consum— hauria de ser una de les prioritats de 
qualsevol projecte de desenvolupament equilibrat per 
la ciutat. 


Tanmateix, la política municipal valenciana ha optat 
per una altra via. L'oblit sistemàtic —quan no els intents 
oberts de destrucció, com en el cas del Cabanyal— 
d'aquests barris es complementa amb l'aposta per 
l'urbanisme dispers, que trasllada quantitats creixents 
de població a l'àrea metropolitana, generant així els 
coneguts problemes de mobilitat, ocupació del territori 
i Consum de recursos que comporta aquesta mena 
d'urbanisme. A la ciutat s'opta per grans projectes 
completament insensibles al teixit urbà tradicional 
(com ara la prolongació de l'Avinguda Blasco Ibàfiez 
que pretén partir el Cabanyal), per la creació de nous 
barris residencials (Avinguda de França, Avinguda de 
les Corts Valencianes, zona nord d'Orriols) que 
consumeixen territori (Horta), alhora que el 
despoblament i la degradació de les zones històriques 
s'intensifica només esmortelt de manera parcial per la 
iniciativa privada, que en aquest cas, Si actua és malgrat 
la política municipal. Segurament es tracta d'un dels 
pocs casos de gran ciutat (o ciutat gran) europea que 
deliberadament ha oblidat el seu centre històric. 


Un cas paradigmàtic és el de la Copa Amèrica, que es 
celebrarà a València l'any 2007. Aquest esdeveniment 
havia de servir de revulsiu urbanístic i d'empenta 
definitiva a la tan llargament anhelada reconciliació de 
la ciutat amb la seva façana marítima. El problema és 
que tot el projecte municipal per a la façana marítima 
passava per la prolongació de Blasco Ibàfiez sobre el 
Cabanyal i la construcció de grans edificis 
d'apartaments i hotels. Aquest projecte, gràcies a 
l'oposició veinal, es troba paralitzat als tribunals i, en 
absència de cap pla de rehabilitació el resultat serà 
que, ben probablement, la famosa Copa passarà per 
València sense deixar cap mena de saldo positiu en 
termes de reforma urbana. 


Les tensions urbanes i urbanístiques, per suposat, no 
es limiten a la capital sinó que afecten bona part del 
País. La urbanització massiva del territori valencià 
—no només del litoral—, la despoblació de comarques 


de muntanya o l'amenaça que la crisi industrial pot 
suposar per a la xarxa valenciana de ciutats petites i 
mitjanes són aspectes que estan canviant 
acceleradament, i poden canviar encara més, la fesomia 
del País Valencià. 


Per concloure... 


Se'n podria parlar molt més, de la realitat valenciana. 
Aquí només preteníem fer una anàlisi d'alguns trets 
essencials de la societat i la política valencianes d'avui. 
El País Valencià s'enfronta a una sèrie de reptes 
especialment complexos que en comprometen el futur 
de manera determinant, alguns dels quals hem 
considerat (el model de desenvolupament econòmic o 
la configuració urbanística de les ciutats del País) i 


d'altres que per manca d'espai hem Q ditonial 


hem esmentat de passada (la gestió dels fluxos 
migratoris, la identitat col-lectiva, la recuperació de l'ús 
de la llengua pròpia...). 


l l'estratègia que es prenga, com a País, per fer front a 
aquests reptes, estarà sens dubte fortament 
condicionada pel mapa polític que es derivarà de les 
eleccions de 2007, que es presenten com una data 
clau per al País Valencià. I és que, més enllà del 
simbolisme derivat del fet que es compliran 300 anys 
de la Batalla d'Almansa, la rellevància d'aquestes 
eleccions ve determinada pels grans temes que cal 
afrontar com a País. l amb la urgència de saber que 
alguns processos —de substitució lingúística, 
urbanització massiva del territori, desintegració del teixit 
industrial— podrien esdevenir irreversibles. 6) 


1. En una escala de l'1 al 10, on 1 és esquerra i 10 dreta, 
la mitjana d'autoubicació dels valencians ha passat del 
4,66 el 1992 al 4,98 el 2003. Entre aquestes dues dates 
les oscil-lacions han sigut molt petites i irregulars. 
Aquestes dades no difereixen substancialment de les 
d'altres territoris com el Principat de Catalunya. 


2. Tanmateix, aquesta pauta d'implantació territorial 
desigual també podria estar mostrant, fins a cert punt, 
que la distància entre els respectius electorats és més 
gran que la que existeix entre els elits dels partits. 
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La llengua a debat 
La problemàtica lingúística 


al País Valencià des de la transició 


FRANCESC ESTEVE 


Tot per fer i tot possible. La situació 
lingúiística del País Valencià fins a la 
Transició 


odríem començar dient que les característiques 

"estructurals" que defineixen la problemàtica 

linguística valenciana actual són, almenys en 

qualitat, semblants i comunes a les dels altres 
dos grans territoris de la comunitat lingúística catalana: 
el Principat de Catalunya i les llles Balears. En efecte, 
tots tres territoris comparteixen una població autòctona 
(quasi) absolutament bilinguitzada català-castellà, 
sense sectors monolingúes catalans i amb amplíssims 
contingents monolingúes en castellà. Tots tres estan 
immergits en el món actual, dominat pels grans mitjans 
de masses, en una situació de predomini clar —Si no 
aclaparador— d'una oferta, uns continguts i unes 
referències espanyoles i hispanòfones, que es 
reflecteixen en la societat i la vida quotidiana. I tots 
tres estan sotmesos, en el marc jurídic i polític, al règim 
de "cooficialitat" instaurat per la Constitució espanyola 
de 1978, en què el castellà és, tant per les normes 
legals com per les socials, l'única llengua de 
coneixement obligat i efectivament compartit per tots 
els ciutadans. 


Malgrat això, hi ha diferències importants entre aquests 
trets definitoris, que distancien la situació lingúística 
del País Valencià, d'una banda, respecte a la del 
Principat i les llles, per l'altra. Una d'aquestes és la 
dimensió —l'aspecte quantitatiu— de tots els factors 


Ed 


estructurals de la configuració sociolingúística que hem 
esmentat. Dels tres territoris, el País Valencià presenta 
els percentatges més baixos de coneixement i ús del 
català, el percentatge més alt de monolingúisme en 
castellà, el predomini més clar de l'ús d'aquesta 
llengua en la societat i els mitjans de comunicació i 
una "cooficialitat" encara més afeblida per les 
disposicions legals i per la política lingúística que han 
dut a terme els governs successius. No oblidem, a 
més, que el territori valencià comprèn una àmplia zona 
històricament castellanoparlant. 


La segona gran diferència és el punt de partença i la 
"disposició" de la societat envers la pròpia llengua. La 
consciència linguística de la societat valenciana ha 
estat qualificada per Rafael L. Ninyoles de "pre- 
industrial". Fins a dates ben recents, l'adhesió a la 
llengua de la immensa majoria de la població s'ha basat 
purament en la inèrcia. Hom no ha sentit cap falta d'una 
elaboració d'aquesta llengua, d'un model de referència 
lingúística, dit literari o estàndard, per a les necessitats 
de la societat moderna, ja cobertes pel castellà. També 
fins fa ben poc, no hi ha hagut una elit que reivindiqués 
la llengua pròpia ni tan sols per als usos culturalistes 
o rituals, com almenys es va aconseguir al Principat 
al final de la Renaixença i, en molta menor mesura i 
quasi restringit a l'església catòlica, ales llles. Només 
des de la dècada de 1960 —és emblemàtic citar l'any 
de publicació de Nosaltres els valencians, 1962— i 
sobretot en la dels 70, durant la Transició, aquesta 
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situació comença a canviar. En un sentit diametralment 
oposat a aquest, però simultani, es produeix la 
industrialització massiva i accelerada al País Valencià, 
també durant la dècada dels 60. És llavors quan es 
dóna un abandó massiu i accelerat de la llengua pròpia. 
Sense una consciència lingúística moderna, sense elits 
—0o més aviat actuant aquestes en sentit 
castellanitzador—, el procés d'urbanització (èxode cap 
a les ciutats), l'alfabetització generalitzada, la 
presència quotidiana dels grans mitjans de masses 
—la ràdio però ara, sobretot, la televisió—, més l'allau 
immigratòria castellanoparlant, la prosperitat 
econòmica sobrevinguda i el desig de demostrar-ho 


amb el signe d'estatus que confereix parlar castellà, 
amb tot això, doncs, el valencià es fa més innecessari 


que mai i és àmpliament percebut com un llast pobletà 
del qual cal desprendre's. 


En tercer lloc, i íntimament relacionat amb els 
processos anteriors, hi ha un factor exclusiu del País 
Valencià i tristament conegut: el pes i les enormes 
consequències que ha tingut el fenomen del blaverisme 
en la societat valenciana i, en concret, contra el tímid 
procés de recuperació engegat des dels anys 70. El 
blaverisme és, a grans trets, el producte de la reacció 
de la petita burgesia —molta de la qual emergida de la 
prosperitat dels 60— i de les classes mitjanes de la 
ciutat de València i de la seua àrea metropolitana davant 
la gravíssima crisi industrial dels 70 i les incerteses 
que els suscitava la caiguda del franquisme. Aquestes 
capes socials, amb un baix nivell cultural i una forta 
adhesió ideològica al franquisme on havien crescut, 
veieren perillar la seua posició social i econòmica i el 
seu món quan a una esquerra que en la Transició 
semblava potent i transformadora, es van sumar les 
reivindicacions lingúístiques i nacionals. I als temors 
de perdre les inversions econòmiques, s'hi van afegir 
els temors de perdre també la gran inversió que, en el 
pla personal, psicològic i social, havien fet per canviar 
de llengua i marcar distàncies amb els seus 
conciutadans "pobletans". aquesta 


deslegitimació que per a ells significava el nou 
nacionalisme valencià i les elits universitàries, 


Davant 


desenvoluparen el mecanisme de defensa i legitimació 
de la "valencianitat amenaçada". 


Si hi afegim unes altres inversions, els enormes 
recursos que va destinar l'Estat i els bons oficis d'alts 
càrrecs del govern d'aleshores, Unió de Centre 
Democràtic (Abril Martorell, Attard, Manglano), per 
impedir que al País Valencià triomfés un nacionalisme 
catalanista que pogués sumar-se al del Principat en la 
reivindicació d'uns Paisos Catalans, i Si, a més, 
considerem que la maniobra que fou publicitada i 
amplificada pels mitjans de comunicació del règim que 
la dreta controlava en monopoli, llavors tindrem bona 
part de l'explicació de les causes i de l'expansió del 
blaverisme. 


Enfront de tot això, durant els anys setanta, i sobretot 
a partir de 1977, s'havia produit una excepcional florida 
d'esperances. Tots els partits democràtics no hereus 
del franquisme, de l'esquerra radical a la dreta 
moderada, assumien uns mínims del programa de 
normalització lingúística i nacional fins al punt que ser 
demòcrata i reivindicar aquest programa s'havien 
associat indestriablement. Els símbols de la senyera 
de les quatre barres, el nom de País Valencià, l'estatut 
d'autonomia i la unitat del català eren aleshores 
vastament compartits, incloent-hi certs sectors del 
centre i la dreta moderada. I una ingent gentada es 
manifestava amb aquestes consignes pels carrers de 
València el 9 d'octubre del 1977. Semblava que tot era 
possible. 


Definides aquestes coordenades bàsiques de la 
problemàtica linguística valenciana, la possibilitat de 
resoldre-la en un sentit democràtic i valencianitzador 
s'obre quan se supera la convulsa Transició, que al 
País Valencià fou potser encara més convulsa que 
enlloc. Només amb la institució de la Generalitat 
Valenciana hom comença a disposar de la capacitat 
—el poder— amb els mitjans efectius —oficialitat, 
escolarització, mitjans de comunicació, etc.— per a 
intentar redreçar la situació. En les primeres eleccions 
autonòmiques, el Partit Socialista del País Valencià 
(PSPV-PSOE) accedeix a governar la Generalitat 
Valenciana per majoria absoluta i té el compromís 
adquirit d'emprendre la normalització. 

La situació actual no és que siga "hereva directa" de la 
política linguística que dugueren a terme els primers 
governs del PSPV-PSOE. En un altíssim percentatge 


correspon exactament a l'estadi en què la deixaren. 
És, doncs, imprescindible que l'analitzem amb un mínim 
de detall. 


De res a poc i sempre amb vent de cara. 
La política linguística del PSPV-PSOE 
(1983-1995) 


El PSPV-PSOE va governar el País Valencià des del 
1983, amb les primeres eleccions autonòmiques 
després de l'aprovació de l'Estatut d'autonomia (1982), 
fins el 1995, és a dir, anticipant un any la derrota que 
patiria en les eleccions al parlament espanyol (1996). 
Foren, doncs, tres legislatures consecutives. Un període 
suficientment llarg (dotze anys) i amb una acumulació 
de poder ingent perquè hagués emprès, si hagués 
tingut una intenció ferma de fer-ho, una política 
linguística amb un mínim d'ambició de canviar l'estat 
de coses heretat del franquisme. 


Hem dit "amb una acumulació de poder ingent". Per 
valorar bé allò que el PSPV-PSOE va fer o va deixar de 
fer, cal aclarir que les dues primeres legislatures va 
gaudir d'una folgadíssima majoria absoluta, alhora que 
controlava, també de manera aclaparadora, tots els 
àmbits institucionals: el govern de l'Estat, la 
Generalitat, les Diputacions provincials, totes les 
capitals de província i la immensa majoria de les ciutats 
valencianes mitjanes i petites. 


Il bé: quina fou la seua aportació en el terreny de la 
normalització lingúística2 Vicent Pitarch ho ha definit 
de manera tan eloquent com sintètica. La gran 
consecució dels socialistes valencians va ser la 
"despenalització" del valencià. La llengua pròpia ara 
deixava d'estar oficialment fora de la llei i formalment 
exclosa de la vida pública. Que és molt diferent de 
normalitzar-la mitjançant la llei i l'ús generalitzat en la 
vida pública. 

És important de fixar què va fer el PSPV-PSOE perquè, 
en general, aquest ha estat el punt on ha romàs 
estancada la política institucional de normalització 
lingúística fins al dia d'avui. En el millor dels casos, el 
PP l'ha mantinguda més o menys com estava. En 
altres, un bon grapat, encara l'ha feta empitjorar. Ara 
bé, cal aclarir que a la dreta espanyolista no li ha calgut 


LA 


tombar cap gran "construcció" legal o cap "conquesta" 
important en aquest camp. En part, perquè n'hi havia 
ben poques i minses, de conquestes i construccions. 
En una altra part, perquè hi ha hagut un notable 
activisme professional i social, sobretot en 
l'ensenyament. I, finalment, perquè ha estat més senzill 
desnaturalitzar algunes raquítiques consecucions que 
no enfrontar-s'hi. 


A tall d'exemple i per citar dos casos emblemàtics, no 
hi ha hagut cap variació especialment significativa 
quant a promoció de l'ús en l'ensenyament ni menys 
encara en els mitjans de comunicació. Amb una única 
precisió de què parlarem més endavant: l'obsessió del 
PP per censurar el model de llengua i dialectalitzar-lo 
al màxim a fi d'aillar-lo de l'estàndard general, alhora 
que emprenia la persecució implacable de la 
denominació català i de la concepció unitària de la 
comunitat lingúística. 


Tornem, doncs, a la política linguística del PSPV- 
PSOE. Les seues fites més destacades es poden 
resumir en aquests tres punts: 


1. Aprovació, sense vots en contra —Alianza Popular 
s'hi va abstenir— de la Llei d'ús i ensenyament del 
valencià (Llei 4/1983, de 23 de novembre), la qual regula 
el marc legal de l'ús de la llengua pròpia sobretot 
—quasi exclusivament— en dos camps: l'ensenyament 
i l'administració. 

2. Introducció del català a l'escola a tots els nivells no 
universitaris: des de primària fins a batxillerat. Ara bé, 
el caràcter universal només s'aplica a l'assignatura de 
"valencià", no pas a la llengua vehicular en què 
s'ensenyen les altres matèries. I, a més, la universalitat 
de l'assignatura es restringeix de fet a la "Zona de 
predomini lingúístic valencià", perquè la possibilitat 
d'exempció sovint esdevé automàtica a les "zones de 
predomini linguístic castellà". Quant a la llengua 
vehicular de l'ensenyament, s'instaura una doble xarxa: 
línies en valencià i en castellà. 


3. Creació de Radiotelevisió Valenciana (RTVV) que 
comença a emetre l'octubre del 1989. Mentre que la 
ràdio és, en general, unilingue en català, Canal 9-TVV 
naix ja bilingue, contra les promeses explícites del 
govern de Joan Lerma i el que havia estat la norma en 
totes les televisions creades per governs autonòmics 
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(TV3, Eusxal Telebista, TVG). 
Ara bé, fins i tot aquestes "fites" demanen precisions 
importants, perquè hi ha limitacions notables tant de 
l'abast de les mesures com de l'avanç que podien haver 
imprès en el procés de normalització lingúística. 


Per començar, cal fer notar que el mateix nom de la 
Llei d'ús i ensenyament del valencià (LUEV) ja és 
significatiu: per contrast. Ben eloquentment, no 
s'anomena, com el seu precedent més immediat, "de 
normalització lingúística", la llei aprovada pel Parlament 
de Catalunya uns mesos abans, el 18 d'abril del 1983. 
Per a la LUEV es rebutja aquesta denominació —i la 
concepció que expressa— i es limita a l'"ús (oficial) i 
l'ensenyament". No cal ni dir que per l'oficialitat del 
valencià només s'entén, literalment, el "dret de conèixer- 
lo i d'usar-lo oralment i per escrit tant en les relacions 
privades com en les relacions amb les instàncies 
públiques". No hi ha un correlatiu "deure de conèixer- 
lo" que done garantia de la Satisfacció efectiva del dret 
d'usar-lo, com sí que es reconeix (Constitució de 1978) 
per al castellà. 


Però, a més, l'oficialitat del català és objecte de dues 
restriccions més: "el coneixement i l'ús del valencià" 
(cursiva o cometes) es garantirà "d'acord amb principis 
de gradualitat i voluntarietat", com es declara ja en el 
primer article (1.2.8). I la divisió en zones de predomini 
lingúístic valencià i castellà quasi elimina en la pràctica 
la possibilitat de fer efectius els drets lingúístics dels 
catalanoparlants a l'altra zona de predomini lingúístic, 
al contrari del que ocorre amb els castellanoparlants. 


Malgrat tractar-se d'un text legal, molts dels suposats 
preceptes són només expressions de bones voluntats, 
no pas de fixació taxativa de drets i els correlatius 
deures. Així, en un aspecte tan transcendental per a 
l'ús generalitzat en les societats actuals com són els 
mitjans de comunicació, l'article 25 afirma: "1. El 
Consell de la Generalitat Valenciana vetlarà perquè el 
valencià tinga una adequada presència a les emissores 
de ràdio i televisió i altres mitjans de comunicació 
gestionats per la Generalitat Valenciana (...J. 2. 
Impulsarà l'ús del valencià a les emissores de ràdio i 
televisió", "3. Fomentarà quantes manifestacions 
culturals i artístiques es realitzen en les dues llengues 
(...J". (Les cursives són nostres). 


Això a banda, la Llei renunciava a regular punts cabdals 
que eren motiu de greu 
desestabilització i d'entrebanc permanent per part dels 
sectors contraris a la normalització lingúística. Així, ni 
es recollia enlloc cap esment a la unitat del català que 
pogués superar l'ambigúitat de l'Estatut —el qual 
només parla de valencià, però sol evitar qualificar-lo 
de "llengua"— ni tampoc es fixava una entitat de 
referència linguística que, des de la competència 
acadèmica i el distanciament respecte a la controvèrsia 
política, pogués estalviar una interessada picabaralla 
valencià-català que el blaverisme atiava per atacar cada 
avanç en l'ús. 


—són encara— 


El model educatiu es basa en la generalització de la 
lliure elecció personal dels pares quant a la llengua 
d'instrucció. Aquest presumpte "liberalisme lingúístic" 
amaga que, en una situació de greu i secular 
desigualtat entre les llengues i d'utilitat Social i 
econòmica d'aquestes també fortament desequilibrada, 
la Generalitat Valenciana deixa als progenitors i als 
ensenyants la càrrega i la responsabilitat d'anar contra 
corrent, en comptes d'assumir-ho com un punt 
programàtic d'igualtat i de cohesió social i, encara, de 
reparació històrica. ÉS a dir, tal com assenyala Xavier 
Sanjuan, els obstacles que han de superar els pares 
que trien l'opció "valencià" per als seus fills és triple: a) 
perquè han de vèncer els hàbits establerts en la 
distribució de les llengues i el paper social que se'ls 
assigna, b) perquè aquests "sectors socials posseidors 
d'un alt grau de consciència lingúística" que viuen dins 
una situació adversa per al català "no són 
necessàriament els que constitueixen la base social 
d'usuaris on recolza el manteniment lingúístic, sinó 
segments socialment actius que, per definició, 
esdevenen inicialment minoritaris", i c) perquè, en 
aquesta situació d'aparent "lliure mercat lingúístic a 
l'escola", la tria de la llengua encara està més 
condicionada pel valor de canvi que la llengua 
minoritzada té en el mercat de treball real: és a dir, es 
fa recaure sobre els pares la decisió de si la llengua 
que escullen per als seus fills serà una bona inversió 
de futur o un autèntic balafiament. Il encara podríem 
esmentar un quart entrebanc: la conflictivitat afegida 
pel blaverisme i el recurs fàcil a l'obstruccionisme que 


aquest ha aplicat en l'àmbit escolar de manera tan 
virulenta com sovintejada, en el sentit que la llengua 


que s'hi ensenya "no és l'autèntic valencià" sinó "català". 


A part de la segregació educativa en dues xarxes, 
aquesta divisió dels escolars encara es reforça més 
per una altra escissió que s'hi superposa: el caràcter 
públic o privat del centre. La immensa majoria dels 
centres que acullen línies en valencià són públics i 
sols una exigua minoria són privats (incloent-hi els 
concertats), els quals, excepte unes poques 
excepcions, gairebé es presenten impermeabilitzats 
en bloc a l'ensenyament en català. 

Quant a Radiotelevisió Valenciana i, sobretot al seu 
mitjà més potent, TVV-Canal 9, ja veiem com es va 
materialitzar l'article citat adés de la Llei d'ús i 
ensenyament, que afirma —noteu la cursiva nostra— 
que "El Consell de la Generalitat Valenciana vetlarà 
perquè el valencià tinga una adequada presència a les 
emissores de ràdio i televisió i altres mitjans de 
comunicació gestionats per la Generalitat Valenciana". 
L''adequada presència" per la qual tant "vetla" la 
Generalitat Valenciana no sols ha implicat un 
bilingúuisme generalitzat que deixa per al castellà totes 
les pel-lícules i una quantitat altíssima de programes 
"de producció pròpia" (és a dir, sovint compartida amb 
altres cadenes autonòmiques hispanòfones). Cal 
recordar el model d'ús lingúístic que va instaurar Canal 
9 des del començament: en molts programes el 
presentador dirigeix unes paraules en català al principi, 
gairebé com un ritual, i la resta de participants, inclòs 
sovint ell mateix, fan la resta del programa en castellà. 
A això, cal afegir-hi les referències culturals: l'exaltació 
de la grolleria i del pobletanisme, identificats com a 
"genuinament valencians". Finalment, a l'any d'emissió, 
la RTVV acabada de crear pel govern socialista obria 
vergonyosament el primer gran episodi de censura 
linguística que després tant repetirà el PP. El director 
general, Amadeu Fabregat, imposava una llista de més 
de cinc-cents mots prohibits per "massa catalans" i 
obligava a substituir-los per formes dialectals o 
col-loquials o per simples disbarats lingúístics. 

Per concloure l'apartat destinat als mitjans de 


comunicació públics, direm que Canal 9 es va llançar 
ocupant la frequència que, des d'anys, havia estat la 


usada en les emissions de TV3 en territori valencià, 
gràcies a una iniciativa de la societat civil que, 
organitzada per Acció Cultural del País Valencià, havia 
fet instal-lar una xarxa de repetidors. Tota una declaració 
d'intencions: Canal 9 naixia matant l'altra única televisió 
en català d'aleshores, potser per evitar un incòmode 
model de referència quant a coherència idiomàtica i 
qualitat. 


En aquests tres àmbits considerats (legalització i 
regulació de la cooficialitat, ensenyament i mitjans de 
comunicació) hi hagué almenys un avanç en l'ús, ni 
que fos restringit i frenat per la mateixa Generalitat 
respecte a les possibilitats reals. Cosa que, atesa la 
precària situació de la llengua, els socialistes 
valencians pogueren presentar com un gran salt 
endavant: de (quasi) zero a uns punts percentuals, la 
progressió és indiscutiblement geomètrica. 

Ara bé, a banda d'aquestes "fites", el PSPV-PSOE va 
posar en marxa l'administració autonòmica valenciana 
amb milers de llocs de treball en les diferents 
conselleries. Quin fou el programa d'ús de la llengua 
pròpia en un àmbit com aquest2 Quina l'exigència als 
funcionaris2 Quin l'ús modèlic dels més alts càrrecs2 
Es pot adduir amb més o menys versemblança que, 
perquè tiren endavant l'ensenyament, la ràdio, la 
televisió o la llei d'ús, l'acceptació social té un paper 
cabdal i que no es podia estirar més el braç que la 
màniga si volíem assegurar uns mínims compartits 
socialment. (Cal dir, però, que tots els estudis, les 
enquestes i les projeccions, començant pels desplegats 
pel Servei d'Investigació i Estudis Sociolingúístics de 
la mateixa Generalitat Valenciana conclouen que les 
demandes i les expectatives socials sempre han 
superat de molt lluny les mesures dutes a terme pel 
terme el Govern valencià.) 

Ara bé, l'acceptació social que exigia una televisió o 
l'escola en valencià no és traslladable de cap manera 
a la posada en marxa de les instàncies autonòmiques 
que el PSPV-PSOE estava erigint quasi de zero, sense 
"herències" del passat. Per a aquestes —convé insistir- 
hi— la Generalitat tenia un model ben proper, 
precisament el d'una altra Generalitat, la de Catalunya. 
Doncs bé, l'ús del català en l'administració de la 
Generalitat Valenciana ha estat des del mateix l'inici 
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merament simbòlic i gairebé tot el funcionament s'ha 
desplegat en castellà. La "valencianització" sovint no 
ha anat més enllà dels rètols oficials, d'algun escrit 
protocol-lari, de formularis bilingues i de la inclusió a 
cada conselleria d'un traductor-corrector que garanteix 
que en el Diari Oficial de la Generalitat Valenciana els 
documents apareixen en versió bilingue i que 
s'imparteixen classes voluntàries de llengua als 
funcionaris —tot cal dir-ho, sense cap programa que 
transforme el coneixement adquirit en ús. Més encara: 
durant tota l'etapa socialista la llengua més utilitzada 
per la major part dels honorables membres del Govern 
valencià, començant pel seu molt honorable president, 
Joan Lerma, fou el castellà. I això mateix ocorria a les 
Corts Valencianes. 


Finalment, la contemporització amb el blaverisme, les 
cessions al seu xantatge continuat contra els avanços 
socials de la llengua i l'actitud d'exculpació quasi 
vergonyant que el PSPV-PSOE reproduia davant cada 
acusació de 'traició" i de "pancatalanisme imperialista", 
atorgaren legitimitat Social a aquest moviment 
demagògic i parafeixista. De manera que, en comptes 
d'aillar-lo i reduir-lo tant en extensió com en operativitat, 
el feren més acceptable als ulls de la societat i més 
eficaç en la consecució de les seues demandes. Il en 
les eleccions autonòmiques i municipals de 1995, el 
blaverisme arrabassava al PSPV-PSOE el control de 
les institucions autonòmiques i de moltíssimes de les 
municipals, amb un poder temible a la ciutat de 
València i a la seua àrea metropolitana —el seu feu 
tradicional— però ara també amb una implantació 
notable en una bona part del País Valencià. La suma 
d'escons del PP i d'Unió Valenciana (UV) feien possible 
una majoria alternativa que formava govern. S'iniciava 
així la segona gran etapa, també en la política 
lingúística. 


Del vell al nou blaverisme. La política 
linguiística del PP (i UV), del 1995 a 
l'actualitat 


Aquesta segona època s'obre el 1995 i arriba fins a 
l'actualitat. Cal distingir-hi una primera legislatura en 
què el PP governa juntament amb UV —i, per tant, 


actua condicionada per aquest soci minoritari però 
necessari—, i un segon període, del 1999 endavant, 
data en què el PP aconsegueix una majoria absoluta 
que repetirà còmodament el 2003. 


La primera legislatura de govern del PP (amb UV) 
s'inicia amb una sèrie d'atacs virulents contra la llengua 
i, Sobretot, de manera obsessiva i clamorosa, contra 
els pocs elements on es reconeix la unitat del català. 
Es deroga, d'una banda, l'homologació dels certificats 
de la Junta Qualificadora de Coneixements de Valencià 
amb els de les corresponents entitats de Catalunya 
(Junta Avaluadora de Català) i les llles (Junta 
Permanent de Català). Es deroga, així mateix, la 
revalidació de la llicenciatura de Filologia Catalana 
respecte al títol de nivell superior de valencià. S'elimina, 
per decisió unilateral del Govern valencià, el terme 
llengua catalana com a denominació acadèmica 
equivalent a valencià en els Estatuts de la Universitat 
Jaume l de Castelló. S'instaura, mitjançant una 
resolució administrativa, una censura prèvia encoberta 
del material docent que s'ha d'usar en escoles i instituts, 
alhora que es persegueix qualsevol ús dels termes 
català i Pais Valencià en els texts escolars, en els 
estatuts d'associacions, etc. Tot això, alhora que les 
entitats que promouen el secessionisme lingúístic, 
íntimament lligades a UV, reben subvencions 
milionàries. A més, els òrgans dirigits per membres 
d'UV usen la normativa secessionista —o les diferents 
normatives que improvisen. Així ho fan les conselleries 
d'Agricultura, Ramaderia i Pesca (que sovint escriuen 
Peixca), la de Medi Ambient (que esdevé de Mig 
Ambient), presidència de les Corts Valencianes i 
l'Institut Valencià de la Joventut. Fins i tot iniciatives 
cultural d'alt nivell, d'abast estrictament cultural i tan 
poc marcades políticament com l'edició conjunta de 
l'obra de Ramon Llull amb els governs de Catalunya i 
les llles, o les dels treballs dels erudits i jesuites Miquel 
Batllori i Robert I. Burns es tallen en sec. 


Tanmateix, seria inexacte creure que aquestes 
iniciatives es limiten en el temps i en la causalitat a la 
presència d'UV com a soci de govern. Com veurem 
més endavant, els atacs a la unitat de la llengua i 
l'obsessió per segregar el valencià de la llengua catalana 
han continuat amb episodis tan clamorosos com 


aquests o encara més molt després de la desaparició 
d'UV de lapolítica parlamentària. 


En efecte, pel que fa a la llengua, la línia que separa 
els dos subperíodes dins l'etapa del PP no és pas la 
del canvi de legislatura (1999), amb l'enfonsament d'UV 
i la consecució de la majoria absoluta popular. El 
veritable meridià, allò que marca un viratge 
transcendental, ocorre encara durant la segona meitat 
de la legislatura de govern PP-UV, quan comença 
l'escenificació del que s'anomenarà pacte lingúístic, 
que portarà a la creació de l'Acadèmia Valenciana de 
la Llengua i a un canvi d'estratègia i de discurs. 


El 17 de setembre del 1997, el llavors president de la 
Generalitat Valenciana, Eduardo Zaplana, llança, des 
de les Corts Valencianes, la proposta, consensuada 
amb el PSPV-PSOE, d'encomanar un "dictamen" al 
Consell Valencià de Cultura sobre la llengua basat "tant 
en fonaments científics com històrics". El dit Consell 
invita a continuació diverses associacions i institucions 
a presentar informes i rebre'ls en audiència respecte a 
la questió però en aquesta invitació es posen en peu 
d'igualtat associacions privades molt minoritàries de 
caràcter secessionista amb les universitats 
valencianes. Finalment, el "dictamen" del Consell veu 
la llum el juliol de 1998, fruit de les negociacions entre 
els màxims dirigents del PP i PSPV-PSOE, Eduardo 
Zaplana i Joan Romero, no pas de cap aportació 
científica ni històrica rigorosa ni de cap debat seriós. 
Els dos punts cabdals del "dictamen" són la definició 
de "valencià" i la recomanació d'instituir un "ens de 
referència" normativa, que les Corts Valencianes 
transformarien en llei als pocs mesos, quan aprovaren 
la Llei de Creació l'Acadèmia Valenciana de la Llengua 
el 21 de setembre de 1998. 


Perquè hom puga valorar els termes d'extrema 
ambigúitat de tal maniobra, n'hi haurà prou de presentar 
la definició pactada de "valencià" per al "dictamen", que 
després seria reproduida en la llei: "El valencià, idioma 
històric i propi de la Comunitat Valenciana, forma part 
del sistema linguístic que els corresponents estatuts 
d'autonomia dels territoris hispànics de l'antiga Corona 
d'Aragó reconeixen com a llengua pròpia". 


La formulació, a banda de quilomètrica, és prou 
enrevessada i laxa perquè els "unitaristes" decididament 


benintencionats hi puguen veure un reconeixement de 
la unitat de la llengua catalana. I alhora permet que els 
secessionistes hi puguen llegir tot el contrari: la sanció 
oficial de la "independència" del valencià que suggereix 
la definició i, sobretot, una "acadèmia" valenciana 
sobirana i no lligada a les universitats, les quals, de 
fet, havien estat l'entitat de referència lingúística al País 
Valencià i, com veurem, el baluard del manteniment 
inequívoc del nom llengua catalanacom a denominació 
acadèmica, històrica i internacional. 1, entremig, i 
gestionant l'ambiguitat, deixa tot el marge de maniobra 
al PP per a fer i desfer com li plau, amb el concurs del 
PSPV-PSOE, que aprova els moviments amb alguna 
objecció menor i escadussera. 


Aquesta gran maniobra de Zaplana ha estat interpretada 
com a resultat del pacte de governabilitat entre PP i 
Convergència i Unió després de les eleccions a Corts 
espanyoles de 1996, en què el PP estatal necessitava 
el suport parlamentari dels nacionalistes catalans 
moderats. També ha estat adduida com a causa un 
desplaçament cap al respectable centre polític i la 
necessitat d'abandonar les posicions massa dretanes, 
barroeres i incíviques que representava el blaverisme. 
Segurament aquestes raons hi tenen el seu pes, gens 
negligible. Però convindria recordar almenys dos factors 
més. Per un cantó, el fet que uns quants mesos abans 
el Tribunal Constitucional havia dictat la sentència 75/ 
1997 que posava fi a anys de recursos pels tribunals 
arran de la denominació que la Universitat de València 
havia usat per a la llengua pròpia en els seus Estatuts: 
Com a institució pública, la llengua pròpia de la 
Universitat de València és la llengua pròpia de la 
Comunitat Valenciana. Als efectes d'aquests Estatuts, 
hom admet com a denominacions seues tant 
l'acadèmica, llengua catalana, com la recollida a 
l'Estatut d'Autonomia, valencià. 


El 21 d'abril de 1997 l'alt tribunal, màxim intèrpret de 
la Constitució, sentenciava que "la valenciana, llengua 
pròpia de la Comunitat Valenciana i, per això, de la 
seua Universitat, podrà ser també anomenada llengua 
catalana en l'àmbit universitari, sense que això 
contradiga l'Estatut d'Autonomia ni la llei de Corts 
Valencianes esmentada (FLlei d'ús i ensenyament del 
valencià". 
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El pronuncament posava fi des del punt de vista jurídic 
a les pretensions del PP i d'UV que la denominació 
estatutària, valencià, tenia caràcter exclusiu i que, a 
més, se n'havia de deduir que es tractava d'una llengua 
"diferent i diferenciada". Calia, doncs, reaccionar i fer 
un pas endavant per disposar d'un element, una 
acadèmia de la llengua, ben lligada i dòcil al poder 
polític, que visualitzés la "independència" del valencià. 


l un altre factor que creiem determinant fou la voluntat 
de fagocitar Unió Valenciana llevant-li el monopoli del 
discurs i el control efectiu de la llengua valencianai de 
les plataformes i infrastructures blaveres que pul-lulaven 
a l'entorn d'aquesta. 


El "pacte" portà, doncs, a la creació de l'Acadèmia 
Valenciana de la Llengua el setembre del 1998 i, malgrat 
que el termini fixat per a elegir-ne els membres era 
d'un mes, Zaplana preferí ajornar la decisió fins a 
passades les eleccions autonòmiques, perquè UV 
podia interferir-hi. Amb un retard considerable, el juny 
del 2001, el PP i el PSPV-PSOE pactaren així mateix 
els "acadèmics" que l'havien de constituir, una part 
notòria dels quals exhibien com a mèrit més eminent 
una marcada dependència política. Així, sense anar 
més lluny, fou acordat que la presidenta seria una 
militant i càrrec del PP sense cap producció lingúística 
ni literària rellevant en la llengua que, suposadament, 
ha de contribuir a normativitzar. El vicepresident 
consensuat fou un destacat militant del PSPV-PSOE. 
Des de llavors ençà, el "pacte" i l'AVL han marcat el 
panorama linguístic valencià, amb un rendiment 
extraordinari per al PP: 

1. Sense fer res per la normalització lingúística i molt 
en contra per acció o per omissió, el PP ha pogut 
presentar-se com el campió de la llengua, perquè ha 
aconseguit el que pomposament alguns han batejat 
com apax linguistica, una suposada pacificació després 
de tant de debat estèril, acompanyada d'unes mesures 
mínimes —mai aplicades— per a promoure el valencià. 
2. Des d'aquest moment i amb aquesta fita, el PP és 
el pacificadori els altres, els qui generen el conflicte 
quan denuncien incompliments o quan reclamen 
mesures efectives de normalització. Tant fa que el PP 
haja continuat, com veurem, els atacs a la llengua, no 
haja promogut el català en els mitjans de comunicació, 


l'ensenyament ni enlloc, i que haja inundat de 
subvencions milionàries les entitats secessionistes. 
O siga, exactament en la mateixa línia que quan 
governava amb UV 


3. Ha permès de tenir una institució lingúística 
controlada políticament i de relegar a un segon pla les 
universitats valencianes —tan incòmodes per al PP— 
en el paper de referència respecte a la llengua. 


4. El PP pot desviar cap a l'AVL totes les questions 
socials del català —aquelles que correspondrien a una 
política lingúística i que es resolen mitjançant la 
normalització linguística— desfigurant-les com a 
estrictes problemes "lingúístics", és a dir, de lèxic, 
ortografia i normativa. 


5. L'AVL ha començat a definir, a aplicar i, amb la 
coerció que aporta l'"oficialitat", a difondre un model 
de llengua hiperparticularista, que prioritza els trets 
més dialectalitzants i el separa tant com pot del català 
estàndard general i, cal dir-ho, també del model que 
havia estat àmpliament acceptat i usat al País Valencià 
des dels anys 60. 


6. A més, aquest model ja particularitzador ha servit al 
PP per a imposar a l'administració i a l'ensenyament 
la censura linguística i obligar, fins i tot allà on 
teòricament l'AVL dóna més d'una opció, a usar la més 
dialectalitzant. Quan no ho ha pogut aplicar per coacció 
directa, ho ha fet des de la censura indirecta: per 
exemple, no aprovant llibres de text amb lèxic o 
morfologia correctíssims —fins i tot des dels criteris 
de l'AVLI—, però que no consideren "genuí". 


7. Ha integrat una part dels "catalanistes" o "unitaristes" 
en el seu discurs i la seua mecànica. Abans del 
"pacte", hi havia dues posicions més o menys diàfanes: 
el bloc de la racionalitat i del compromís per la llengua 
ila normalització, lligat a la universitat, a l'esquerra o 
als moviments "nacionalistes", i el bloc del blaverisme, 
definit just pel contrari. Ara hi ha moltes persones que, 
de bona fe o per interessos evidents, comencen a 
creure en la "pau lingúística", en l'AVL com a instrument 
de consens, en el fet que cal evitar tot conflicte 
—entenent per "conflicte", com fa el PP, tot debat o 
tota reivindicació. I també comencen a assumir que 
els problemes crucials de la llengua no són socials i 
polítics sinó d'acceptació d'un valencià més dialectal i 


popular, contra el model massa "catalanitzat", que ha 
provocat, segons ells, que el "poble" no s'hi haja 
identificat. 


En aquest sentit, cal remarcar que un tercer actor i 
avalador d'aquest "pacte", juntament amb el PP i el 
PSPV-PSOE, ha estat el nacionalisme valencià 
moderat, ex-catalanista i darrerament escorat cap a 
les posicions "centristes", que ha abandonat el projecte 
de Paisos Catalans i reivindica una nació valenciana. 
Aquest sector afirma que la problemàtica de la llengua 
és allò que més la perjudica i que els valencians, com 
a nació sobirana, hem de tenir una institució normativa 
pròpia i un model lingúístic particularitzat on el poble 
valencià es puga reconèixer. 

Es dóna, doncs, per descomptat, seguint el discurs 
del PP, que tots els centenars de milers de persones 
que han après a llegir i escriure en els darrers quaranta 
anys no s'hi han reconegut i que no ha estat fins a la 
intervenció del PP que hem tornat al valencià "autèntic" 
i "revalencianitzador". l abonen també la fantàstica 
interpretació —sorgida del blaverisme— que l'abandó 
del valencià per part de molta gent s'hauria degut al 
rebuig popular contra una llengua "allunyada del poble" 
i "catalanitzada". Una interpretació certament curiosa, 
perquè culpa els qui l'han usada amb més lleialtat i en 
els àmbits més complexos i que demanen un conreu 
d'ús culte (lectura i escriptura) i exculpa els qui no 
l'han usada més que en l'oralitat més col-loquial, en 
l'àmbit privat o bé directament l'han substituida pel 
castellà. I no sols es tracta d'una interpretació increible 
sinó d'una mala fe injustificable. Segons totes les 
dades, el procés de substitució del valencià pel castellà 
fou especialment accelerat i massiu durant la dècada 
dels 60i els 70, és a dir, quan l'únic valencià que hom 
podia aprendre —a casa, al carrer, a l'escola no 
s'ensenyava— era el més autènticament dialectal i 
genuí. 

l amb això entrem en una altra questió que, de ser 
tècnica i menor, comença a acaparar l'atenció com si 
fos el desllogirador de la normalització lingúística. El 
problema fonamental del valencià no seria, com des 
dels anys seixanta han denunciat Fuster, Ninyoles o 
Aracil, una questió d'ordre social, polític i jurídic, una 
clamorosa desigualtat social i un projecte 


desnacionalitzador que s'emmascaren sota una 
edulcorada ideologia bilingúista i justificadora de 
l'eventual extinció de la llengua. Segons el nou 
paradigma, el principal escull per al valencià i alhora 
l'origen del conflicte linguístic, seria estrictament 
lingúístic: és a dir, del lèxic, la fonètica o la morfologia. 


El resultat n'és que la versió valenciana de l'estàndard 
català general, basada sobretot en les propostes de 
Manuel Sanchis Guarner o Enric Valor i en la pràctica 
d'escriptors com Joan Fuster o Vicent Andrés Estellés, 
ara, de sobte, no sols es revelaria inútil sinó també 
manifestament poc "valenciana" i fins i tot la causa del 
conflicte. Tota la producció bibliogràfica dels anys 60 
ençà, que ha mostrat uns criteris linguístics bastant 
ben definits i que ha estat unànimement acceptada 
—fora dels grupuscles blavers, és clar—, comença a 
ser objecte d'una febril revisió, en la qual destaca 
l'Acadèmia Valenciana de la Llengua, però amb el 
concurs de codificadors freelance que s'afanyen a 
propugnar la seua aportació personal. 


El model propugnat per Sanchis Guarner i emprat per 
la immensa majoria dels escriptors —entre els quals, 
els millors— es basava a prioritzar aquelles 
característiques més unitàries del valencià respecte 
al català general, tenint ben present la tradició de la 
llengua clàssica per no caure en un dialectalisme 
excessiu. Tot això, alhora que respectava aquelles 
particularitats valencianes més arrelades, més 
fonamentades en la llengua clàssica o més útils per a 
enriquir el català general. 


El Govern valencià del PP —amb el concurs de l'AVL, 
que li ha donat la "sanció" lingúística i empra uns criteris 
semblants— ha demostrat una autèntica mania 
persecutòria per a prohibir mots i formes gramaticals 
que havien estat assumides com les normals de la 
llengua culta i escrita. Uns exemples ho il-lustraran. 
Tothom escrivia l'increment dels verbs en -eix (pateix, 
insisteixen), com fa tota la resta del català, inclòs el 
bloc dialectal occidental, que, com el valencià, també 
pronuncia -ix- en aquests casos. Era, a més, la forma 
més generalitzada del valencià clàssic. Ara, es promou 
només -ix- i se censura -eix-. 


Els demostratius dits "reforçats" aquest, aqueix eren 
gairebé els únics en la llengua culta i escrita. Ara 
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només es permeten les formes este i eixe. Algunes 
paraules han adquirit la condició de tabú: servei (ara, 
només servici) n'és una, fins al punt que la Generalitat 
Valenciana ha invertit una considerable quantitat de 
diners a canviar els nombrosíssims serveis que té en 
el seu organigrama en servicis. No cal dir-ho, amb els 
corresponents rètols en els edificis, vehicles, 
capçaleres en els papers, etc. La gratuitat —en el sentit 
d'inutilitat i injustificabilitat— de la mesura es manifesta 
quan passejant arreu del País Valencià hom veu milers 
de rètols de botigues que usen tranquil-lament servei 
("al seu servei", "servei a domicili", etc.). Altres mots 
expulsats de l'edèn de la valencianitat són petit (ara 
sols xicotet), desenvolupar (sinònim únic: desenrotllar), 
dues (dos per a masculí i femení), mentres (mentre) i 
una llarga llista difícil de citar perquè, quan no ho fa 
l'AVL ex cathedra, sempre apareix algun improvisat 
gramàtic redemptor que contribueix graciosament a la 
'valencianització" amb una nova troballa. 


Hem dit més amunt que, contràriament al que podria 
semblar, la desaparició d'UV com a partit parlamentari 
no ha fet variar la política del PP. Malgrat que la retòrica 
del pacte i de la pau linguística ha dominat els darrers 
anys de majories absolutes del PP, el govern d'aquest 
partit ha convertit en consigna estel-lar de la seua 
política —fins i tot de tota la seua política general— 
l'atac sistemàtic a la unitat de la llengua, presentat 
com una encesa defensa del valencià contra 
imposicions d'imperialisme pancatalanista. És una 
posició del tot coherent amb l'intent de visualitzar el 
valencià com a llengua diferent del català per mitjà 
d'una acadèmia pròpia i d'un model lingúuístic 
particularista. I també, una estratègia eficaç de cohesió 
interna contra l'enemic" de la llengua i un maniobra 
de distracció, darrere la cridòria patriotera, d'allò que 
no fa per l'ús social del valencià. 


Esmentem algunes mesures. El decret 48/2000, de 
1/ d'abril, pel qual es rebutja un article dels estatuts 
de la Universitat de València que proposava establir 
"avaluacions del coneixement de les llengues que són 
oficials en la Universitat de València" per a qui hi hagués 
d'obtenir una plaça com a professor, és a dir, que el 
Govern valencià impedeix garantir el coneixement de 
català. La signatura d'un conveni entre l'Administració 


general de l'Estat i la Generalitat Valenciana per a 
publicar lleis en el BOE en "llengua valenciana", diferent 
de la versió "catalana". Una ordre de 23 de febrer de 
2001 amb la qual, per a rebre ajudes econòmiques, 
s'obliga les associacions cíviques a "respectar, en 
referència a la denominació de l'idioma i territori 
valencià allò establert en la Constitució espanyola i 
l'Estatut d'autonomia de la Comunitat Valenciana", o 
altrament dit, que es nega tota subvenció a les 
associacions que usen les denominacions català i País 
Valencià. Dos decrets (5 de març i 26 de març de 
2002) en què s'eliminen dels currículums d'ESO i de 
batxillerat tots els autors no nascuts dins els límits 
geogràfics de l'actual comunitat autònoma. S'exclou 
(ordres de 8 de maig de 2002 i resolució d'11 de juny 
de 2003) el títol de llicenciat en Filologia Catalana 
—l'únic vigent actualment— per a demostrar el 
coneixement de valencià en les oposicions a cossos 
docents (en canvi, encapçala la llista una "llicenciatura 
en Filologia Valenciana" que no ha existit mai). Una 
sèrie de resolucions (de 29 i 30 d'agosti 2 i 3 de 
setembre de 2002) avisen les editorials que en el 
material escolar han de "respectar la priorització i 
recuperació de les solucions linguístiques genuines" 
de l'AVL, o siga, que o s'apliquen l'(auto)censura 
linguística o no veuran aprovats els llibres. 


A tot això, cal afegir-hi la imposició a les universitats 
de València, de Castelló i d'Alacant d'eliminar dels 
seus estatuts la referència "acadèmicament llengua 
catalana" com a equivalent de "valencià", malgrat la 
sentència del Tribunal Constitucional que ratificava tal 
equiparació. O la pretensió, amb la col-laboració del 
Govern espanyol del PP, d'introduir el "valencià" com a 
llengua diferent del català en les escoles oficials 
d'idiomes. 

Ara bé, els episodis més cridaners, d'autèntic 
paroxisme, fins a fer-ne tema de govern, amb 
intervencions expresses del mateix president de la 
Generalitat, Francisco Camps, o dels seus consellers, 
amb autèntiques campanyes mediàtiques en la 
televisió autonòmica i la premsa afecta, han estat els 
seguents, tots ells ben recents (2004-2005): 


a) el memoràndum presentat pel Govern espanyol per 
a Sol-licitar un cert reconeixement d'oficialitat a la Unió 


Europea de les llengúes cooficials, en què el Govern 
valencià va exigir que aparegués el valencià com a 
llengua diferent del català i va anunciar que portaria 
als tribunals el Govern espanyol per no fer-ho, 


b) la traducció del Tractat pel qual s'estableix una 
Constitució per a Europa, en què va exigir una idèntica 
segregació idiomàtica i va considerar una maniobra 
bruta que la Generalitat de Catalunya assumís la 
traducció de la Generalitat Valenciana com a pròpia, 


CO) el dictamen de l'Acadèmia Valenciana de la Llengua 
de 9 de febrer de 2005 respecte a les denominacions 
que ha rebut i rep la llengua pròpia, en què el Govern 
valencià exercí tota classe de pressions: des de voler 
impedir l'aprovació amb la irrupció del conseller de 
Cultura en el ple de la institució advertint a què 
s'exposaven els acadèmics si l'aprovaven fins a 
l'amenaça del mateix president de la Generalitat de 
canviar la llei unilateralment per elegir acadèmics 
dòcils, 

d) pressions al Govern espanyol perquè mantinga com 
a llengues diferents el català i valencià en el currículum 
de les escoles oficials d'idiomes i perquè la Biblioteca 
Nacional d'Espanya no generalitze el codicat als llibres 
valencians. 


Voldríem concloure aquesta lamentable lletania 
d'agressions amb una altra llista, aquesta ben positiva, 
que demostra que hi ha un important sector de la 
societat civil compromès que s'enfronta a les mesures 
d'aquest govern entestat a fer del català un problema i 
una bandera partidista però no la llengua d'ús general 
dels valencians. I voldríem, a més, remarcar que 
darrerament aquesta societat civil i les diferents 
instàncies de la cultura li ha guanyat totes les batalles: 


El Tribunal Superior de Justícia valencià ha dictat Sis 
sentències consecutives (330/2004, 8393/2004, 518/ 
2004, 677/2004, 158/2005 i 539/2005) i dues 
interlocutòries per les quals obliga la Generalitat 
Valenciana a admetre la titulació de Filologia Catalana 
com a vàlida per a demostrar el coneixement de 
valencià. Contra les pretensions de la Generalitat 
Valenciana, el tribunal dóna la raó a Acció Cultural del 
País Valencià, les universitats de València i Alacant, 
el Sindicat de Treballadors de l'Ensenyament del País 


Valencià i diversos opositors. 


El mateix Tribunal Superior de Justícia valencià ha dictat 
dues sentències en què admet com a plenament 
ajustada al dret la doble denominació equivalent 
valencià-llengua catalana en els estatuts de les 
universitats Jaume I de Castelló (250/2005) i d'Alacant 
(494/2005). 


Així mateix, amb fórmules diverses, es reconeix la 
unitat de la llengua en: a) el memoràndum sobre les 
llengues presentat a la Unió Europea (amb la fórmula 
"a llengua que es denomina català a la comunitat 
autònoma de Catalunya i ala de les llles Balears i que 
es denomina valencià a la Comunitat Valenciana"), b) 
l'única traducció —valenciana— de l'anomenada 
"Constitució Europea" per a Catalunya, les llles i el 
País Valencià, c) el dictamen de l'Acadèmia Valenciana 
de la Llengua del 9 febrer del 2005 ("la llengua pròpia 
dels valencians (...J és també la que compartixen les 
comunitats autònomes de Catalunya i de les llles 
Balears i el Principat d'Andorra", "la denominació 
històrica de valencià ha coexistit amb la de català"), d) 
en el currículum de les escoles oficials d'idiomes, que 
es refereix a una única llengua, anomenada 
indistintament català/valencià" i e) la Biblioteca Nacional 
d'Espanya, que ha generalitzat el codi internacional 
cat a tots els llibres en català, independentment del 
seu lloc de publicació. 


On som i cap on anem 


Com podríem definir la situació actual2 Per utilitzar 
dues expressions ben sintètiques que donen compte 
de les dues grans etapes, segurament hem passat de 
la despenalització del PSPV-PSOE de l'ús del valencià, 
però sense cap mesura decidida cap a la normalització, 
a la contraplanificació del PP, que alternativament actua 
contra el català o s'inhibeix de donar-li suport, amb 
l'objectiu de desfer el que el seu antecessor en el poder 
i sobretot la societat civil han edificat treballosament. 
Però potser seria més exacte, si considerem la 
principal línia d'acció de cada govern, dir que hem 
passat de la despenalització del valencià a la 
penalització del català, entenent per "català" la 
concepció unitària i normalitzadora de la llengua i per 
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"penalització" l'obsessió del PP per deixar-la fora de la 
llei —i esborrada de la societat valenciana. 


La política linguística al País Valencià, com hem ben 
vist al llarg d'aquestes pàgines, l'han feta i la fan sobretot 
la societat civil i les elits agrupades entorn de la 
universitat, i l'han tirada endavant al marge de la política 
oficial del govern i ben sovint contra aquesta. Un 
exemple claríssim és l'escola en valencià. Ha estat 
quasi exclusivament per l'esforç dels pares i dels 
professors que ha anat avançant l'ensenyament en la 
llengua pròpia, no pas per cap iniciativa ambiciosa dels 
governs. Progenitors i ensenyants ho han fet superant 
els prejudicis profundament arrelats i amplament 
estesos que molts valencians tenien —tenen— contra 
la seua llengua. Ho han dut a terme contra el sabotatge 
permanent del blaverisme i contra la inacció d'uns 
governs que ni s'han proposat generalitzar l'ús del 
català en l'ensenyament ni menys encara en la 
societat. 


Per acabar, unes dades ben esperançadores quant a 
l'evolució de la llengua al País Valencià i la importància 
de la tasca pacient de tants pares i professors i de 
tants activistes. El cens de població de 1986 donava 
una preocupant distribució els grups d'edat de parlants 
de català: els que més en sabien era el grup més vell: 
el 58, 2806 dels més grans de 65 anys, i els que menys, 
el més jove (els de 10 a 14 anys, amb el 44,4700). 
(Deixem ara de banda els grups de 3-4 anys i 5-9, 
encara no formats linguísticament). Era, doncs, tot un 
senyal inequívoc de substitució linguística accelerada. 
El cens del 2001 —només quinze anys després— 
mostra just la imatge contrària: el grup d'edat que més 
sap parlar valencià és el de 15-19 anys (66,2499), 
mentre que el que en saben menys són els de 60-64 i 
els de 65 endavant (43,6104 i 43, /900, respectivament). 
l es comprova que la competència de saber parlar 
valencià augmenta de manera successiva i 
absolutament regular a mesura que disminueix l'edat. 


Més encara, els joves entre 15-19 són el grup d'edat 
que més aptituds linguístiques declara: el que més 
entén el català (93,6900, enfront de la mitjana: 86,850), 
el que més sap parlar-lo (66,2494, mitjana de la 
població: 48,8894), el que més sap llegir-lo (72,1324, 
mitjana general de la població: 47,394) i el que més 


sap escriure'l (5 7,3890, mitjana de la població: 24,0709). 
Són unes xifres esperançadores que poden fer-nos 
pensar que comencem a acostar-nos cap a la 
normalitat. 


Ara bé, això són dades d'aptituds (si Saben parlar, 
escriure, etc.), no pas d'ús real (si el parlen, l'escriuen, 
etc.). l ja és significatiu que hi haja bastants més joves 
de 15-19 anys que sàpiguen llegir català (72,1306) que 
no parlar-lo (66,2499). 


Siga com siga, tots els estudis recolzats en dades 
estadístiques i elaborats amb mètodes diferents (Rafael 
L. Ninyoles, Ernest Querol, Xavier Sanjuan) 
coincideixen a afirmar que l'amenaça més gran sobre 
el català hauria quedat conjurada: que la substitució 
linguística del català pel castellà s'hauria aturat en les 
generacions més joves, dotades d'una major 
competència linguística gràcies sobretot a l'escola. 

IL a més, la percepció i la valoració de l'ús són igualment 
favorables a l'extensió: en una enquesta del 1995 (la 
darrera de què hi ha dades disponibles), el 54,299 de 
la població de la zona valencianopariant deia que el 
valencià s'usava més que abans i un 29,494 igual que 
abans. Quant a la valoració, el 63,494 de les persones 
de la zona valencianoparlant afirmaven que el valencià 
s'hauria d'usar més i un 26,804, igual, només un 3,296 
era partidari d'usar-lo menys. D'aquests, els grups més 
joves (15-24, 25-34 35-44 anys) eren els més defensors 
d'un major ús, en un percentatge al voltant dels dos 
terços (67,390, 65,200 i 67,700), mentre que els 
partidaris de mantenir la utilització actual se situava 
entorn d'un quart de la població. 


l en un panorama tan dominat per la picabaralla 
valencià-català, cal deixar ben clar que en l'única 
enquesta àmplia i seriosa feta sobre el nom i la unitat 
de la llengua (dins l'Enquesta sobre l'ús del valencià 
de 1992, de la Conselleria de Cultura, Educació i 
Ciència), la majoria de la població valenciana (5094) 
afirmava que el valencià és una "llengua compartida 
amb Catalunya", amb un 44046 que opinava que aquesta 
llengua comuna "pot anomenar-se català". A l'altre 
cantó, un 4206 declara que el valencià és un idioma 
"independent", amb un 890 de persones que no s'hi 
pronuncien. Ara bé, entre els partidaris de la unitat de 
la llengua figuren nítidament les persones amb més 


instrucció (7494 dels titulats superiors, 6294 dels qui 
tenen estudis mitjans), els més joves (el 6024 dels qui 
tenen entre 16 i 34 anys) i els grups socioeconòmics 
més dinàmics (estudiants, 7294, persones dels sector 
serveis, 5706, etc.). Una altra enquesta, feta per Ferran 
Colom el 1996 entre estudiants de secundària d'una 
ciutat amb tan alt blaverisme ambiental com és 
València, donava un 62,496 per als qui reconeixen la 
unitat del català, enfront de només un 1304 en contra i 
la resta es repartia entre els qui no ho saben (19,106) 
O No responen (5,609). 


Vista l'evolució de les competències lingúístiques i de 
les percepcions i valoracions sobre la llengua pròpia, 
cal concloure sense cap dubte que al País Valencià 
no sols seria perfectament possible una política de 
normalització linguística molt més ambiciosa sinó que, 
a més, tindria una àmplia acceptació social. Això és 
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Cinc notes sobre la 
modernització antiecològica 
del Pais Valencià 


ERNEST GARCIA 


na societat humana —com qualsevol altre 

sistema format per éssers vius— depén d'un 

entorn natural del qual obté energia i materials 
útils i al qual retorna les deixalles produides per 
l'activitat dels seus components (individus, empreses, 
institucions). Aquest flux material d'entrada de recursos 
i eixida de residus (o "flux metabòlic") pot ser analitzat 
amb la finalitat d'avaluar la marxa de les coses des del 
punt de vista de la sostenibilitat (de la viabilitat en el 
temps d'aqueixa societat per relació al seu medi 
ambient). Les avaluacions d'aquesta mena, basades 
només en l'estudi del flux metabòlic, són sempre una 
simplificació, perquè s'ocupen únicament de la part 
més susceptible de mesura quantitativa, la que pot 
sotmetre's amb més facilitat a regles operacionals. Tot 
i amb això, permeten una aproximació significativa, 
basada en el criteri seguent: si una societat 
aconsegueix una reducció dels recursos naturals que 
utilitza i dels residus que emet (és a dir, Si aconsegueix 
que el flux metabòlic que la manté siga decreixent), 
aleshores aqueixa societat es mou en direcció a més 
sostenibilitat mediambiental. 


Paral-lelament, nombrosos estudis sociològics han 
connectat l'anàlisi dels fluxos materials amb la 
teorització sobre una "modernització ecològica". La 
hipòtesi bàsica de la modernització ecològica és que 
una dinàmica de canvi tecnològic caracteritzada per 
més ecoeficiència (per l'increment en la productivitat 
dels recursos) faria possible l'obtenció d'un flux més 


gran de valor a partir d'un flux de recursos en disminució 
i donaria lloc, així, a un sistema capaç de mantenir els 
trets i institucions de la modernitat però materialment 
molt més lleuger. La sociologia de la modernització 
ecològica suposa que el desenvolupament s'encamina 
cap a la formació d'un nou subsistema de la societat 
industrial capaç de servir de contrapès als excessos 
de l'expansió econòmica, tot introduint-hi un nou 
equilibri. Sol considerar que les polítiques de medi 
ambient introduides pels governs, la recerca d'eficiència 
energètica i material per part de les empreses (sobretot 
de les grans corporacions transnacionals) i la difusió 
de valors "postmaterialistes" i d'hàbits de "consum verd" 
entre les poblacions són expressions visibles de la 
construcció social d'aqueix subsistema. 


En les pàgines seguents, resumiré les principals 
conclusions que una anàlisi feta des d'aquesta doble 
perspectiva permet obtenir sobre l'evolució recenti la 
situació actual del País Valencià. 


1. Pressions creixents sobre els 
sistemes naturals i ús ineficient dels 
recursos 


Els requeriments materials de la societat valenciana 
són elevats i han crescut d'una forma considerable amb 
l'última onada del desenvolupament. L'any 1999, al País 
Valencià i per persona, es van processar 
aproximadament 18 tones de materials i S'hi van emetre 


al voltant de vuit tones i mitja de residus (Garcia 2002). 
El camí fins aquest punt s'havia recorregut molt 
ràpidament. 


Cap a 1990, les pressions de l'economia valenciana 
sobre els recursos superaven ja, en general, les 
mitjanes mundials: un 1494 més d'energia comercial 
per persona, un 2306 més d'aigua, un 8500 més de 
minerals, un 1404 més de recursos pesquers i un 5394 
més de fusta industrial. El mateix hom podia dir de les 
emissions, a excepció del diòxid de carboni (un 694 
menys que la mitjana mundial) i l'òxid de sofre (un 894 
menys). Els residus per habitant igualaven 
aproximadament —residus agropecuaris i industrials— 
0 superaven amb escreix —òxids de nitrogen, residus 
inerts, residus nuclears, deixalles urbanes— els 
respectius valors planetaris (Almenar, Bono i Garcia 
2000). 

L'elevada pressió que s'exerceix sobre el medi ambient 
ha seguit augmentant i, a més, fent-ho ràpidament. 
Des de 1985 fins a 1999, la població valenciana va 
créixer prop del 906, mentre que l'activitat econòmica, 
mesurada pel PIB en moneda constant, va incrementar- 
se quasi un 6604. En el mateix període, la utilització 
d'energia primària va créixer un 8394, la d'energia final 
un 9706 i el consum de combustibles fòssils un 10609. 
L'ús d'aigua s'incrementà un 604, l'extracció local de 
minerals no energètics, un 12094, el consum de ciment, 
un 18004. El parc de vehicles a motor augmentà un 
8604 i la pesca desembarcada als ports de la comunitat 
autònoma un 3806. L'increment dels contaminants 
també ha estat gran. Entre 1990 i 1999, la població 
cresqué una mica més del 504 i el PIB, descomptada 
la inflació, un 2306. En el mateix període, les eixides 
de gasos d'hivernacle evolucionaren així: l'emissió 
antròpica d'òxid de dinitrogen va augmentar un 3906, 
les emissions antropogèniques de metà 
s'incrementaren un 6104 i el diòxid de carboni 
procedent de la crema de combustibles fòssils va pujar 
un 5806. La generació de purines ramaderes va créixer 
un 3904. Els residus industrials s'hi duplicaren. Els 
residus nuclears d'alta activitat s'acresqueren un 3204. 
Per últim, la producció de residus sòlids urbans es 
véu incrementada en quasi un 8296. L'excepció més 
ressenyable d'aquesta tendència general la 


constitueixen alguns contaminants atmosfèrics d'efecte 
sobretot local: les emissions de monòxid de carboni 
van disminuir un 1994 i les d'òxid de sofre un 1204, 
tanmateix, els òxids de nitrogen, que són un indicador 
rellevant per a la qualitat de l'aire en zones urbanes, 
augmentaren un 1694 (Almenar, Bono i Garcia, 2000, 
Almenar, Bono, Castelló, Diago i Garcia, 2002). En 
termes més generals i qualitatius, es pot dir que 
l'increment en l'ús de materials es deu sobretot als 
combustibles fòssils i als minerals no metàl-lics 
(principalment productes de pedrera), mentre que 
l'increment dels residus és especialment elevat en el 
cas de les deixalles sòlides de tot tipus i també dels 
gasos d'hivernacle, sent relativament més benigna 
l'evolució dels contaminants atmosfèrics locals. 


Les dades indiquen que, cap al canvi de segle, i en 
termes agregats, els requeriments materials de 
l'economia valenciana eren encara lleugerament 
inferiors a les mitjanes de la UE-15 i, en general, als 
valors propis de les societats més desenvolupades del 
món. Revelen també, però, que la dinàmica econòmica 
del País Valencià ha vingut separant-se del patró 
imperant en les societats més industrialitzades en 
alguns aspectes significatius. En més d'un sentit, el 
model del tardodesenvolupament valencià, l'estil de la 
"segona modernització" local, és prou anòmal. 
S'allunya molt, per exemple, de la tendència 
generalitzada a un cert nivell de desacoblament (paraula 
que s'aplica a una situació en la qual el producte 
monetari creix més ràpidament que l'ús d'energia i 
materials). Al País Valencià no s'ha produit cap 
desacoblament: en 1990, cada milió de pessetes afegit 
al PIB requeria dotze tones i mitja de materials, en 
1999, a preus constants, una mica més de tretze. 
L'absència de símptomes de desmaterialització és més 
cridanera del que hom podia esperar: en l'última dècada 
del segle XX, l'ús de materials i l'emissió de residus 
van créixer, relativament, prou més que la població i la 
riquesa. El dinamisme econòmic mitjançant el qual la 
societat valenciana s'ha apropat als nivells de renda 
europeus ha vingut acompanyat per una reducció 
significativa de l'eficiència en la utilització dels recursos 
naturals. El flux metabòlic ha augmentat molt més de 
pressa que el benestar material que se n'obté. Cal 


TV 


núm. 6, hivern 2005 


rols 


42 


concloure, doncs, que —en la seua evolució del passat 
immediat i en la seua tendència present— la societat 
valenciana no guanya en ecoeficiència, pel contrari, 
en perd. Les dades a l'abast, i molt especialment les 
corresponents als darrers anys, suggereixen la 
presència conspícua d'un experiment valencià de 
"modernització antiecològica". 


Els anys inicials del segle XXI no han vist una inversió 
de les tendències ressenyades, més aviat al contrari. 
L'ús d'energia, el consum de ciment i el d'aigua per a 
USOS urbans i industrials segueixen per damunt dels 
nivells assolits per la població i el PIB (gràfic 1). De 
fet, les dades suggereixen una certa metàstasi, una 
proliferació desfermada dels trets més marcadament 
insostenibles del model socioeconòmic encara vigent. 
Amb només algunes novetats. És el cas, per exemple, 
dels símptomes d'una possible tendència decreixent 
del consum d'aigua per a regadius (probablement més 
relacionats amb la severa crisi de l'agricultura valenciana 
que no amb la "modernització" dels sistemes de reg). 
l és el cas, també, de les taxes de creixement 
demogràfic dels darrers anys, excepcionalment altes, 
amb el reforç conseguent de la pressió antròpica sobre 
un territori ja sensiblement congestionat. 


La meua impressió, no contrastada encara, és que el 
model valencià de desenvolupament ha entrat en una 
fase terminal, caracteritzada per l'exasperació, per 
l'exploració agònica dels seus propis límits, econòmics 
i ecològics. La febre dels PAls (l'omnipresència de 
megaprojectes urbanístics, amb o sense golf afegit) o 
la histèria política al voltant dels transvasaments són 
només les expressions més visibles i cridaneres 
d'aquesta problemàtica de fons. 


2. Molta pressió i poc territori 


Al País Valencià, els requeriments materials per 
persona són elevats. De fet, només podrien 
generalitzar-se a tota la humanitat si la Terra fos tres 
vegades més gran del que és. Tot i amb això, són 
relativament moderats si se'ls compara amb els nord- 
americans, o amb els d'altres societats 
sobredesenvolupades. En canvi, la pressió directa sobre 
el territori (la pressió antròpica per unitat de superfície) 
és força alta, en molts casos marcadament superior a 
les mitjanes del nostre entorn geogràfic i polític. En 
1999, les emissions de NOx per unitat de superfície 
eren un 3094 superiors a les de la UE-15, les 


Gràfic 1. Factors de pressió antròpica en Ed camí de sedge. País Valencià, 1999-2003 
(index, 1999-1006 
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deposicions de purines porcines un 3406 més altes, 
les de residus urbans un 6506, l'extracció de minerals 
un 4404 i la demanda d'aigua un 9006. No és que la 
situació siga massa sorprenent: al capi a la fi, S'hi 
tracta d'un país petit (poc més de 23.000 Rm2), 
densament poblat i amb un dinamisme econòmic 
notable (amb una participació forta de sectors material- 
intensius). La combinació dels tres factors produeix 
aquest resultat, amb efectes localment agreujats per 
la concentració de població i activitat productiva sobre 
una estreta franja litoral. 


El tret comentat sí té a veure amb el fet que, en la 
societat valenciana, els problemes mediambientals 
apareixen sovint relacionats amb el ciment i l'aigua, 
més que no connectats a questions que són més 
habituals en les agendes ecològiques internacionals, 
com ara els tòxics industrials, l'extinció d'espècies o 
la saturació dels embornals globals de gasos 
d'hivernacle (Rosselló et al., 2001, Simó, 2004, La 
Roca i Ferrer, 2004, Pedro, 2004). Aquest fenomen 
peculiar s'explica, Si més no en part, per la magnitud 
de les pressions directes sobre el territori: l'any 2003, 
per destacar només un exemple, es van afegir 278 tones 
de ciment a cada Rnt del territori valencià (una quantitat 


cinc vegades superior a la mitjana europea). Un efecte 
característic és el conflicte omnipresent entre el 
desenvolupament i la conservació d'elements 
significatius del patrimoni natural, històric o cultural (o 
de vegades tot això alhora, com a les hortes de 
València o d'Oriola) (Cabrejas i Garcia, 1997, AA.VV., 
1999, Per l'horta, 2005). L'aparició, relativament 
frequent i intensa, de moviments socials o iniciatives 
cíviques en defensa de parts del patrimoni col-lectiu 
amenaçades per l'expansió urbanística, així com 
l'adopció d'un llenguatge i un marc conceptual 
ecologista per part d'aquests moviments, està també 
en relació amb el tret comentat: els "Salvem" no són 
un accident, sinó l'expressió pública d'una ferida 
estructural. 

Les formes adquirides pel debat sobre els 
transvasaments tenen també alguna cosa a veure amb 
les característiques de la pressió antròpica sobre el 
territori. Hom no pot evitar una certa recança a l'hora 
de comentar aquest tema. El soroll ensordidor i delirant 
organitzat pels polítics del PP des de la Generalitat 
Valenciana i per determinats grups empresarials fa que 
qualsevol comentari amb intenció objectiva aparega 
com una empresa condemnada a la malenconia. No 
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és que les anàlisis assenyades estiguen absents 
(veure, per exemple, Almenar i Bono, 2005, Torres, 
2004). De fet, amb molt poques excepcions, els 
nombrosos experts que hi ha al País Valencià sobre 
aquest tema han mantingut, com a mínim, una posició 
de distanciada reticència a propòsit dels discursos 
oficials. Els darrers mesos, a causa de la mobilització 
comarcal de les Riberes contra el transvasament 
Xúquer-Vinalopó i de l'exemplar tasca pedagògica de 
la plataforma cívica Xúquer Viu, s'han albirat els primers 
símptomes d'un retorn a la realitat. Tanmateix, el 
rebombori no cessa i el soroll domina encara l'escenari. 
Quatre paraules, malgrat tot. És cert que el 
subministrament d'aigua és un factor natural limitant 
per al model vigent de desenvolupament (juntament amb 
la relativa escassetat de sòl —relativa només a la 
desfermada ambició urbanitzadora, tot s'ha de dir—). 
No és cert, en canvi, ni de bon tros, que la situació 
sense transvasaments siga desesperada. De fet, 
probablement com a consequència en part de la 
modernització dels regadius i en part de la severa crisi 
de l'agricultura valenciana, el consum d'aigua per a 
usos agraris sembla en disminució. Això, en teoria, 
podria compensar la set insadollable de les promocions 
urbanístico-golfístiques. Sempre, és clar, que els drets 
d'ús consolidats fossen fàcilment "transvasables" d'un 
sector econòmic a un altre. Sospite que bona part del 
conflicte immediat rau ací. I que un cop d'ull als mercats 
d'aigua (diguem-ne que paralegals) del Baix Segura i 
d'altres indrets seria tan instructiu o més que un repàs 
als models que mesuren el cabal dels rius. 


3. Més dependència de 
subministraments externs (i més 
incertitud) 


Per a qualsevol escala de la unitat d'anàlisi (Una fàbrica, 
una ciutat, una comunitat autònoma, un estat-nació o 
el sistema-món), l'estudi dels fluxos materials produeix 
informació significativa. Ara bé, en un món obert i 
interconnectat, les avaluacions de sostenibilitat 
tendeixen a ser més dificultoses a mesura que les 
dimensions de la formació social considerada s'hi 
redueixen. Com més petit és l'àmbit territorial del 
sistema examinat, més gran tendeix a ser la seua 


obertura respecte als fluxos ecològics (i a les 
interdependències amb altres categories de fluxos: 
econòmics, demogràfics, informacionals...) i, 
aleshores, la combinació d'anàlisis realitzades a 
escales diferents pot esdevenir imprescindible per a 
integrar processos rellevants que, en cas contrari, 
podrien passar inadvertits. Aquesta és, ara com ara, 
la dificultat principal dels estudis (i els plans) de 
sostenibilitat regional. Una dificultat que condiciona 
també les observacions realitzades en aquest paper. 


El model de desenvolupament valencià comporta una 
dependència creixent de recursos naturals externs, a 
canvi dels quals ofereix productes industrials i serveis. 
Obté de fora del territori de la comunitat autònoma una 
part substancial dels serveis de la natura que utilitza 
(energia, aigua, minerals, fusta, arbres per a fixar diòxid 
de carboni, fins i tot aliments...). A canvi, brinda cotxes, 
rajoles, metres quadrats de platja artificialment 
reconstruida i muntanyes russes gegantines. El model 
descansa en la possibilitat d'intensificar i accelerar els 
dos extrems d'aquest intercanvi. La dependència 
creixent de recursos externs aprofundeix el desequilibri 
inherent al model i, per tant, augmenta la inseguretat i 
les incertituds en la gestió. Ara bé, la seua viabilitat en 
el temps depén en bona mesura de factors externs, 
per als quals l'anàlisi de fluxos a escala regional és 
insuficient. Els límits d'un sistema molt obert pel que 
fa a mantenir-se amb recursos naturals procedents de 
l'exterior no són determinables mitjançant l'anàlisi 
regional. Només un exemple: la pregunta de si 
l'abastiment d'aigua és o no un condicionant immediat 
per al desenvolupament econòmic valencià no es pot 
contestar al marge de quina siga la resposta a la 
questió sobre els transvasaments, tant des de fora com 
els interns. 


L'anàlisi dels requeriments materials a escala regional 
permet establir que, en el cas valencià, la dependència 
de recursos naturals externs està en augment: per 
exemple, el consum de recursos renovables exigeix ja 
una superfície de terra biològicament productiva Sis 
vegades més gran que el territori del País. I permet 
afirmar que aquesta dependència, unida a la 
sobreexplotació del propi territori, accentua les tensions 
d'insostenibilitat. No fa possible una conclusió tallant, 


tanmateix, sobre els límits d'aqueixa dinàmica. No té 
resposta, en concret, per a les preguntes seguents: 
fins a quin moment podrà mantenir-se l'esmentada 
dependència2 fins a quina escala podrà incrementar- 
se2 


4. Les pertorbacions vénen del nord, 
vénen del sud... 


Les dades empíriques indiquen que, per persona, en 
la societat valenciana, l'ús de recursos i l'emissió de 
residus són encara lleugerament inferiors a les mitjanes 
de l'Europa més industrialitzada. Revelen també que 
el creixement de les dues dimensions (recursos i 
residus) ha estat molt ràpid, de forma tal que l'eventual 
continuació de les línies de desenvolupament del passat 
recent ens posaria al "nivell europeu" en un termini de 
temps relativament breu. Fins i tot en els casos en 
què la distància és més gran, com ara els consums 
energètics, el ritme d'aproximació és molt viu. 


La questió ha estat objecte d'una investigació recent, 
no publicada (Almenar, Bono i Garcia 2001). Les 
projeccions fins a l'any 2010 de les tendències 
registrades en les dues últimes dècades, realitzades 
d'acord amb sis escenaris diferents, convergeixen en 
la direcció apuntada al paràgraf anterior. 


Aquesta línia d'anàlisi apunta una eventualitat que, al 
meu parer, mereixeria més atenció que la rebuda fins 
ara. És habitual, en els estudis sobre el medi ambient 
a Europa, una distinció entre els "problemes ecològics 
del Nord" (extrema dependència dels combustibles 
fòssils, nivells elevats d'emissió de gasos d'hivernacle, 
forta concentració de tòxics industrials...) i els del Sud 
(erosió, desertificació, stress hídric...). Una distinció 
que ha prolongat els seus efectes en les polítiques 
mediambientals. El País Valencià, a causa dels elevats 
ritmes de creixement de les pressions antròpiques, 
s'acosta a una situació inèdita i sense referents 
contrastats en el nostre entorn geogràfic i polític, en la 
qual poden sumar els seus efectes les dues classes 
de problemes, els del Nord i els del Sud, una situació 
per a la qual no estan definits els esquemes adients, 
ni conceptuals ni de gestió. Tot i que la investigació 
realitzada no permet una conclusió ferma, els 


interrogants oberts són inquietants. Per una raó, si més 
no: els sistemes naturals valencians, típicament 
mediterranis, en comparació amb els de l'Europa 
temperada, es distingeixen en general per la seua baixa 
renovabilitat, escassa productivitat i elevada 
vulnerabilitat (Almenar, Bono i Garcia 2000:223-268). 
I, en consequència, com a norma general, pressions 
semblants hi produeixen impactes més grans: els 
efectes de la degradació ambiental causada per nivells 
de pressió antròpica "propis del Nord" podrien, 
aleshores, ser ben conflictius. 


5. Una societat expectant, amb una 
limitada disposició a prendre la 
iniciativa 

La investigació realitzada fins ara (Almenar, Bono i 
Garcia 2001) indica una capacitat limitada pel que fa a 
la modificació de les tendències esmentades adés 
mitjançant una intervenció conscient. Hom pot aplicar 
aquesta observació tant a la població en general com 
ales élites polítiques, socials i econòmiques. 


La gent tendeix a percebre el consum com l'àmbit 
d'actuació més a l'abast. Molt més, en qualsevol cas, 
que no la intervenció política o la intervenció en els 
processos productius. Els trets fonamentals del model 
de consum de masses que contribueixen al seu 
impacte ambiental (concentració de la producció i 
participació creixent en la distribució de les grans 
superfícies comercials, dieta descompensada —amb 
molta proteina i greix animal i expansió del fast food— 
, mobilitat centrada en el cotxe privat, Suburbanització, 
alta generació de residus) apareixen consolidats i, en 
molts aspectes rellevants, encara en expansió. En 
formes diferents, la difusió a totes les capes socials 
de noves pràctiques de "vida moderna" i els consums 
posicionals o de distinció sumen els seus efectes en 
el mateix sentit (Garcia 2000, 20053). 


En sentit contrari, van guanyant presència les actituds 
que apunten a un canvi dels comportaments en 
determinats àmbits del consum més quotidià (estalvi 
d'aigua i d'energia, contribució al reciclatge dels 
residus, presència en la dieta de productes de 
l'agricultura i la ramaderia ecològiques, etc.). De forma 
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convergent, hom pot detectar una expansió pausada i 
moderada dels nínxols per a "productes verds" en 
diferents segments de mercat. Aquest fenomen és molt 
més visible pel que fa als productes peribles i a les 
petites manufactures (aliments, productes de neteja i 
endreç, alguns electrodomèstics) que no en els 
equipaments bàsics més durables (construcció de 
l'habitatge, sistemes de subministrament d'energia a 
les llars, mitjans de transport). Per exemple, un àmbit 
que té teòricament un potencial molt gran de canvi 
envers la sostenibilitat, l'àmbit de les infraestructures 
(de l'habitatge, en particular), s'ha mostrat fins avui 
insensible als símptomes de canvi esmentats: l'enorme 
activitat constructora de l'última dècada, aliena amb 
molt poques excepcions a qualsevol consideració de 
compatibilitat mediambiental, pot haver condicionat el 
futur molt severament. Aquest biaix limita molt la 
capacitat de les novetats ressenyades adés per reduir 
sensiblement l'impacte ambiental del consum. Cal 
afegir que, fins i tot dins d'aquest àmbit limitat, l'abast 
de les novetats dependrà en bona mesura de les formes 
que acaben adoptant el marc legal i la iniciativa 
institucional (noves polítiques sobre subvencions, lleis 
d'envasos i embolcalls, sistemes de gestió de residus, 
incentius a l'estalvi de recursos...), així com del grau 
de penetració dels "productes verds" en les grans 
estructures de distribució (perquè no sembla propera 
una inversió de la tendència a la concentració en les 
xarxes comercials). 


Ara com ara, el diagnòstic abans resumit està sotmès 
a prova, sobretot, en l'alimentació, el tràfic urbà i els 
projectes urbanístics sobre espais ja habitats. Hi ha 
una forta connexió entre l'alimentació i la salut, amb 
símptomes de crisi activats pels reiterats 
trasbalsaments (des deles vaques boges als pollastres 
tòxics). La questió evolucionarà en un sentit favorable 
0 advers a la sostenibilitat en funció de si els productes 
de l'agricultura ecològica troben o no el camí cap a 
una població que es mostra ben predisposada. 
L'escenari és incert, perquè les estructures comercials 
dominants són difícilment compatibles amb la prioritat 
d'allò local, fresc i lliure de tractaments químics i de 
transgènics. Quelcom semblant hom pot dir del 
transport: tot i que no és d'esperar que el predomini 


del cotxe privat siga substancialment desafiat en el 
futur immediat per res que no siga l'escassetat del 
petroli, Sí són previsibles moltes tensions al voltant del 
punt en el qual és més aguda la crisi del model de 
mobilitat vigent: els desplaçaments urbans (el punt en 
què els efectes de saturació i congestió són àmpliament 
reconeguts com a intractables). Cal fer esment, per 
últim, del nou conflicte entre promotors immobiliaris i 
propietaris en zones residencials de baixa densitat: el 
moviment "abusos urbanístics nol" està oferint una 
resistència competent i ben organitzada a una dinàmica 
constructora desfermada (Garcia 2005b). 


L'actitud a propòsit de les questions de sostenibilitat 
de la gent que ocupa posicions dirigents en les 
institucions i les organitzacions socials, econòmiques 
i de la informació al País Valencià pot resumir-se amb 
una sola frase: cal esperar i veure. La idea que el 
desenvolupament hauria de ser sostenible ha 
esdevingut tòpica, tanmateix, la traducció pràctica 
d'aqueix consens presenta una dosi minvada d'iniciativa 
autònoma. Massa sovint, l'actuació s'interpreta com a 
acompliment del que vinga de dalt (i "dalt", pel que fa 
al medi ambient, és sobretot Brussel.les). A més d'això, 
s'acostuma a esperar que la direcció externa no 
reclame més que la continuació, més o menys 
intensificada, del que ja s'està fent (i Si reclama alguna 
cosa més, aleshores puja el to del conflicte, com passa 
ara amb algunes de les polítiques raonables 
mantingudes per la ministra Narbona). La confiança 
que no hi haurà límits naturals al desenvolupament 
(erosionada només per fantasmes relacionats amb 
l'aigua i la congestió del litoral) està prou estesa. Es 
demana una actuació coordinada dels diferents actors 
socials i les institucions, tot invocant la cooperació 
social i els sacrificis compartits (Un tret ambigu, que 
expressa dèficits reals —l'absència, per exemple, d'un 
fòrum i una Agenda 21 a escala autonòmica—, però 
també mecanismes de dilació i desplaçament —en el 
fons s'espera que la iniciativa la prenguen uns altres). 
El medi ambient és vist encara com a cost, no com a 
oportunitat i, al remat, l'actuació és frenada per 
múltiples manifestacions del dilema de concreció que 
és característic de la questió mediambiental: per bé 
que l'objectiu de menys insostenibilitat és acceptat 


com a desitjable, ningú no veu mitjans acceptables 
d'apropar-s'hi i tothom reclama que "algú" oferesca les 
respostes. Tot plegat, l'actitud dominant en matèria 
de medi ambient entre les élites econòmiques i 
polítiques valencianes, això d'eesperar i veure què diu 
Brussel.les-, pot resultar especialment inapropiada si, 
com s'ha advertit en el punt anterior, la forma en què 
es combinen els problemes acaba allunyant-se molt 


dels esquemes habituals. 


La diagnosi, en definitiva, descriu un escenari 
d'incertitud i risc. Fa només vint anys, la societat 
valenciana ocupava una posició amb avantatges 
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Una literatura emergent 


FRANCESC CALAFAT 


a literatura en català al País Valencià ha conegut, 

d'ençà de la instauració de la democràcia, una 

expansió molt considerable. Amb totes les 

febleses i mancances que vulguem, a hores d'ara 
hi ha una vida literària estimable, i a més d'una 
intensitat creixent. Les circumstàncies concorden a 
dir-nos que al nostre país s'ha creat un clima que ha 
permés la incorporació progressiva d'un nombre 
important d'escriptors que cultiven tots els gèneres 
literaris i en molts casos amb una competència 
remarcable. Només us convide a contemplar amb un 
realisme mínim el país, i ja em direu Si no és un fet 
abans impensable que ací s'hagen escrit coses amb 
l'alta qualitat que ho han fet Joan Francesc Mira, Josep 
Iborra, Josep Piera, Martí Domínguez, Enric Sòria, 
Ferran Torrent, Jaume Pérez Montaner, Vicent Alonso, 
Marc Granell... 


Dir això no vol dir que tirem les campanes al vol, ni de 
bon tros. La literatura ensopega amb un os difícil de 
rossegar. Un mur que ara per ara no hi ha forma de 
travessar. La falta de reconeixement públic de tot allò 
que siga en català fa que els escriptors semblen 
invisibles. Els poders públics actuals mantenen un 
silenci petri, per no dir un menyspreu absolut, respecte 
a la nostra cultura. Òbviament no la poden ignorar del 
tot, però no reconeixeran públicament l'obra dels 
nostres escriptors. Ni tan sols l'Acadèmia Valenciana 
de la Llengua. Però deixem a banda aquestes questions 
i parlem només d'allò més important: la literatura. 


Ara ja es pot dir que la literatura en català al País 
Valencià des de fa uns anys es caracteritza per una 
veritable pluralitat de veus, d'aguts desacords 
ideològics i literaris, que naveguen en un mateixa 
llengua. Un dels avanços més notables —i vitals— ha 
estat que els nostres autors han adquirit un grau 
d'escriptura acceptable i una llengua cada vegada més 
flexible. En els llibres del anys setanta, la llengua era 
sovint rígida, encarcarada, els autors —com era lògic— 
encara no controlaven la maquinària dels registres, i 
vacil-laven a l'hora de fer servir les formes gramaticals 
i lèxiques. Sempre podrem trobar incongruències, però 
per regla general s'ha aconseguit el domini de la llengua 
—condició imprescindible per aconseguir una prosa 
saludable. Els escriptors valencians han bastit a través 
dels fragments del nostre naufragi linguístic una llengua 
literària que conté els accents de l'oralitat. I això no és 
només una questió d'emprar modismes i 
col-loquialismes, sinó més aviat d'esprémer del magma 
de l'idioma una modalitat dúctil i d'una estimable 
vivacitat expressiva, que com ha dit Enric Sòria és 
resort clau perquè una llengua literària funcione. 


Narrativa 


La narrativa i en concret la novel-la ha estat una de les 
grans obsessions de la nostra cultura, perquè en el 
món actual és la columna mestra de tota literatura i 
perquè la seua complexió requereix unes condicions i 
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uns estímuls gens fàcils de trobar en una cultura 
menuda com la nostra. El "protoplasma" d'una cultura 
—com va dir Carles Soldevila— només pot generar-se 
per l'excitació múltiple, omnipresent i invasora de la 
prosa. En les circumstàncies valencianes actuals, la 
discontinuitat i els abandonaments poden ser habituals. 
Amb tot, en l'actualitat, tenim una nòmina extensa 
d'autors i de títols d'interés. Des dels seus inicis en 
els anys setanta Joan Francesc Mira, Josep Piera, 
Josep Lozano, Ferran Torrent han construit una obra 
respectable. Posteriorment, s'han afegit Josep Franco, 
Manel Joan i Arinyó, Toni Cucarella, Vicent Josep 
Escartí, Josep Palomero, Ignasi Mora, Rafa Gomar, 
Martí Domínguez, Xulio Ricardo Trigo, Francesc Bodí, 
Carme Miquel o Joaquim Caturla. Entre les 
incorporacions dels darrers anys, cal recordar, Vicent 
Usó, Francesc Bayarri, Francesc Viadel, Víctor Gómez 
Labrado, Salvador Company... 


La narrativa dels darrers anys, simplificant molt les 
coses, la podem agrupar en tres grans blocs: la novel-la 
històrica, la llarga nit de la postguerra i el món actual, 
entés des de la transició fins el present. 


Novella històrica 


S'ha dit que una de les rèmores de la literatura catalana 
és que hi ha carretades i carretades de novel-la 
històrica. I el que convindria és més ficció sobre 
l'actualitat immediata. No anem a entrar-hi a discutir. 
Només dir que la ficció de la història no és un patrimoni 
exclusiu de la literatura catalana, sol ser una mina 
fabulosa d'inspiració en totes les literatures. La història, 
ens agrade o no, és una de les grans constants 
temàtiques de la novel-la, perquè el gènere parla de la 
prosa de la vida, de la quotidianitat, dels grans somnis 
i dels grans fracassos. l aquesta és inevitablement la 
matèria primera de l'esdevenir històric, ja Siga pretèrit 
0 present. Per això, la recreació del passat és una via 
saludable —si més no, tan saludable com qualsevol 
altra—,ja que gràcies a la ficció ens immergim en mons 
que han marcat el nostre. 


Alguns dels moments estel-lars de la narrativa 
valenciana es troben en obres que remenen ombres i 
llums del passat. És un territori on molts escriptors 


valencians es trobem a gust i on s'ha tocat temes de 
tota mena. Autors com Vicent Josep Escartí (amb Dies 
iraé) i Josep Palomero (amb Els secrets de Meissen, 
que ha sigut duta al cinema) han aconseguit moments 
brillants en aquest gènere. Ara, els llibres que han 
concitat més unanimitats en el període que tractem 
són títols escrits per Martí Domínguez, Joan Francesc 
Mira i Josep Lozano. 


Les confidències del comte Buffon i El secret de 
Goethe de Martí Domínguez, publicades el 1998 i el 
1999, entusiasmaren els lectors i la crítica. Martí ha 
sabut trobar una fórmula afortunada de fer-nos viatjar 
al passat. Fa novel-les d'idees lleugeres i atractives 
que ens duen de ple, en un cas, al cor de la ll-lustració 
per mitjà de la pell d'un científic, i, en l'altre, al principi 
del segle XX per recrear la figura genial de Goethe. 
Tots dos, llibres centrats en personatges enamorats 
de la ciència i la cultura, ens fan partícips d'anècdotes 
i situacions del bo i millor de la França del XVIII i del 
viatge de l'escriptor alemany per Itàlia. Tot això pautat 
amb gràcia i bona mà a través de noticies i reflexions 
(història, botànica, filosofia, música, literatura, pintura) 
que mantenen la tensió del lectors sense recórrer a 
efectes cridaners. 


La passió, pel poder i altres coses, és també el motor 
de Papa Borja de Joan Francesc Mira, unes memòries 
literàries del fabulós personatge que va ser Roderic de 
Borja, fabulades a partir d'una rigorosa informació 
documental. El mateix Mira afirma que "un 90 per cent 
és història i fets perfectament documentats". Història 
encarnada en una literatura pura i dura. Joan Francesc 
Mira es vol posar en el cervell d'Alexandre VI, perquè 
vol fer conéixer la personalitat fascinant d'aquell home 
vital i incommensurable, ambiciós i obsedit a convertir 
el seu llinatge en un dels pilars més poderosos 
d'Europa i al mateix temps fer de l'Església un bastió 
inapel-lable per damunt de les fluctuacions polítiques i 
dels interessos de les grans famílies de Roma. Estem 
davant d'una intel-ligència extraordinària i de 
l'escenografia de l'alta política, d'un home pragmàtic 
amb bon ull i mà esquerra per tractar tant els afers 
humans com els polítics i els religiosos. A través dels 
seus records del papa coneixem l'interior del Vaticà, 
les idees polítiques, els moviments i vaivens estratègics 


dels territoris d'Itàlia i de les dinasties europees. Tot 
un món i un període de temps recreat amb el nervi d'un 
gran narrador. 


Va ser Josep Lozano un dels narradors que va posar 
en circulació en català la temàtica històrica amb una 
novel-la ja mítica, Crim de Germania, que és de nou 
notícia perquè l'autor l'ha reescrita i l'ha completada 
amb dos nous relats. Una ficció muntada com a 
successió d'històries que ofereixen una visió complexa 
de la guerra de les Germanies. Amb múltiples 
perspectives i on finalment els somnis col-lectius i les 
aspiracions dels individus són arrossegats pel vendaval 
de les circumstàncies. El llibre és un veritable 
compendi literari, on trobem a partir de la integració 
d'història i ficció un seguit d'estils i gèneres. En El Mut 
de la Campana, publicada fa un parell d'anys, també 
estem davant de bona literatura, encara que els 
personatges no estiguen a l'altura de la prosa del llibre, 
es llig bé gràcies a una maquinària literària ben 
engreixada i encaminada cap un final espectacular. 
Amb bon olfacte per l'escenografia i els efectes, Josep 
Lozano pinta una València acolorida, on conviuen 
esclats de vitalisme pagà amb rampells de fanatisme i 
intolerància religiosa. La prosa de Lozano és sempre 
neta, elegant, però en aquestes obres aconsegueix 
amb una naturalitat enlluernadora la integració de 
l'idioma antic, culte i popular, en una llengua viva i 
actual. 


Uns altres escriptors que practiquen el gènere, amb 
una certa intenció divulgativa d'explicar un episodi 
concret, que de vegades pot tenir aires d'aventura, són 
el poeta Manuel Garcia Grau amb El papa maleit, on 
relata els avatars del Papa Luna en l'afer del Cisma 
d'Occident, Silvestre Vilaplana que amb Les cendres 
del cavaller que recrea les desgràcies i les aventures 
del cavaller Joanot Martorell obsedit per restituir l'honor 
de la família, Joan Andrés Sorribes amb Noverin 
Universiti, emplaçada en l'entorn de la Morella medieval, 
iLa creu de Cabrera, que recrea la primera guerra 
carlina. Ben singular resulta La veu d'Odiló de 
l'historiador Ferran Garcia-Oliver situada en els primers 
instants dels cristianisme. Una proposta ben 
interessant és la que assaja Vicent Usó en Les ales 
enceses: una història d'amor arravatat situada en una 


població marina del segle XVII enmig d'una atmosfera 
mítica i màgica. Per damunt de la història, ressalta el 
domini narratiu de l'autor per a crear ambients i efectes 
narratius, amb el seu estil potent i abarrocat, però que 
creix amb una extraordinària naturalitat. 


La llarga nit de la postguerra 


Les repercussions de la guerra civil havien inspirat en 
més d'una ocasió els nostres narradors, i dels llibres 
que paga la pena destacar és una vegada més un títol 
de Joan Francesc Mira, Viatge al final del fred, on 
trescava per la terrible experiència dels maquis. Però 
no ha sigut fins fa ben entrats els últims anys 90 del 
segle anterior quan s'inicià a tot l'Estat espanyol, per 
raons que ara no venen al cas, un renovat interés per 
la guerra i la postguerra. Aquesta febre per recuperar 
la història també arrribà a la literatura, però la veritat 
és que els resultats no són tan brillants com caldria 
esperar, si més no en aquells llibres que tracten 
directament el tema. Aquesta etapa és molt llarga i 
àmplia i s'ha donat des de perspectives, estils i 
ambicions diversos. 


Toni Cucarella ha escrit dos llibres bons amb el 
franquisme com a rerafons. En L'última paraula per mitjà 
de l'humor grotesc i d'un joc hàbil del temps narratiu 
ens conta les peripècies de dos franquistes en un món 
que ja no és el seu. En Quina lenta agonia, la dels 
ametlers perduts ens transporta a un barri pobre de 
Xàtiva amb l'objectiu de crear un microcosmos d'una 
gent escanyada, alguns d'ideologia republicana, que 
as sumeixen la desgràcia i un futur sense perspectives. 
Les supersticions i la pobresa es barregen amb les 
facècies dels homes del barri. Un llibre coral que cisella 
amb precisió i tendresa unes vides trencades . 


Un altre escriptor rellevant és Vicent Usó que començà 
a destacar amb La taverna del Cau de la lluna. Amb 
L'herència del vent recrea a través d'una pila de 
personatges l'atmosfera asfixiant de la postguerra, tot 
fent que la rancúnia obligue uns protagonistes a tramar 
una venjança personal. Però on trobem els moments 
més brillants és sens dubte en Crònica de la 
devastació, una novel-la sobre la guerra, però en terra 
de ningú, amb la finalitat de capbussar-se en les 
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reaccions de l'ésser humà quan es veu l'ull del remolí 
de la violència. Una immersió en climes desesperats, 
cruels, però reflexiva i lírica, escrita amb un traç 
absorbent i corprenedor. Il amb un principi i , sobretot, 
un final extraordinaris. 


Un llibre especial és 10. 198-Escuma de mar de Manuel 
Joan i Arinyó que és l'adaptació literària i resumida del 
relat d'un republicà exiliat en un camp de concentració 
nazi. 


Una de les aportacions més rellevants en la recreació 
literària dels tèrbols anys de la dictadura són La guerra 
de quatre i Quan anàvem a l'estraperlo de Víctor Gómez 
Labrado, qui, una mica en la línia de Leonardo Sciascia, 
amb l'ajut de testimonis orals fa una crònica novel-lada 
de distints episodis dels anys quaranta del segle XX. 
En el primer cas, segueix la peripècies de diverses 
persones implicades en la resistència armada de la 
ciutat de València. Amb la presència del comandant 
jutge Broco, d'infausta memòria, veiem l'engranatge 
repressor del franquisme. En el segon títol a través del 
protagonisme de la bicicleta i d'un jove estraperlistes 
en fa un crònica vital i alhora dramàtica de les urgències 
bàsiques del immediats anys de la postguerra. 


Altres obres d'interés que novel-len la guerra i 
postguerra respectivament sónLes guerres perdudes 
de Francesc Bodí i Aigua en cistella de Carme Miquel. 
Es dóna el cas que hi ha unes quantes obres que van 
més enllà d'aquest interval de temps per tal d'oferir- 
nos un visió més amplia, amb voluntat d'abastar tot el 
segle XX, ja Siga per mitjà d'una família, com ocorre en 
Nòmina de dubtes de Miquel Martínez, i Això és llarg 
de contar de Josep Franco. En canvi, Veus de la ciutat 
d'Ignasi Mora, amb Gandia al fons, encadena tot un 
seguit de monòlegs, sobris i lírics, que recorren el segle 
i retracten vides menudes que comparteixen les 
dificultats per a viure i la fragilitat de les il-lusions. Del 
mateix autor cal recordar la delicada Mela i Un corrent 
interminable, un diari fictici. 


El món actual 


La història recent i la ciutat de València és un altre 
focus d'inspiració importat en la narrativa valenciana. 
La transició, per la seua transcendència per a la història 


més recent, és l'escenari d'algunes novel-les, com Les 
potències de l'ànima de Josep Franco, que a través de 
la mirada del seu protagonista ens fa un repàs dels 
anys seixanta fins els vuitanta del segle passat amb 
uns ulls crítics i irònics, L'avió del migdia i Febrer del 
periodista Francesc Bayarri, on es pinten 
respectivament les il-lusions i frustracions d'uns joves 
del voltant de València als anys setanta, i uns anys 
després, en concret l'any del 23-F, on els personatges 
desenganyats mostren el seu desencant amb 
desgavells i un humor esmolat. 


Una problemàtica intacta narrativament era la 
descripció dels barris marginals dels extraradis de 
València. La primera aproximació l'ha duta en davant 
amb eficàcia el periodista Jordi Sebastià en Un 
assumpte de perifèria, un viatge cru i eficaç a un barri 
marginal situat a Burjassot, i la segona, Quan la lluna 
escampa els morts d'Esperança Camps, és una ficció 
d'històries creuades per recrear el destí tràgic d'una 
bona part de la població que viu a la Coma, un altre 
barri de marginació extrema. 


Si hi ha cap escriptor que ha popularitzat la ciutat de 
València i rodalies, aquest n'és Ferran Torrent, un dels 
autors més llegit en català. A partir dels anys 90 
abandona el detectiu Butxana —recuperat fa uns anys 
amb Cambres d'acer inoxidable— amb projectes 
novel-lístics on prova nous recursos i perspectives. I, 
encara que per alguns crítics la seua literatura ha perdut 
la frescor inicial, cal dir que ha madurat en molts altres 
aspectes, com l'escriptura, la tècnica narrativa i trames 
combinades i pensades en cada llibre. El seu fort 
continuen sent els diàlegs, les ambientacions i les 
descripcions de personatges. La seua ficció segueix 
de manera pròpia les transformacions socials 
urbanístiques, polítiques i de mentalitat al llarg dels 
anys. Al seu estil i des del prisma de l'humor és un 
petit sismògraf dels canvis produits en el nostre món. 
Després de L'illa de l'holandés i La mirada del tafur, 
Torrent projecta un bloc narratiu ambiciós sobre la ciutat 
de València amb Societat limitada i Espècies 
protegides per a parlar de la política, el món empresarial 
immobiliari, la corrupció i la prostitució o els tripijocs 
dels negocis del futbol. Són llibres d'estructura 
complexa per les trames i tons que orquestra, però 


conduits amb l'efectivitat pròpia del narrador valencià 
per construir un vodevil sobre l'actualitat. El seu darrer 
producte contrasta amb la parafernàlia dels llibres 
anteriors. La vida en l'abisme es centra només en les 
vivències d'un jove en crisi que s'embolica per una 
temporada en el món del joc de cartes, fascinat per un 
tafur, emborratxat per l'atzar i els abismes del risc. 


Una altra imatge de València és la que desfila en la 
narrativa de Joan Francesc Mira, tant del món grotesc 
a Els treballs perduts com a Purgatori, on sense 
abandonar la ironia, s'allunya de la mirada satírica del 
primer per oferir una mirada profundament humana en 
què explora els processos del dolor, de la decadència 
i de la mort. Amb el contrast d'un germà ric, que s'ha 
fet a ell mateix, i guiat per un xofer guineà però que 
coneix fil per randa la ciutat, el narrador —un metge 
que viu voluntàriament al marge de món— redescobreix 
la ciutat amb ulls innocents, una ciutat sorprenent. La 
força de l'escriptura de Mira, un dels millors narradors 
de la literatura catalana actual, no rau en la trama, 
sinó en la força del que diu i de l'estil que fa que siga 
un flux narratiu inesgotable tot el que ocorre en la 
novel-la. 


Entre els autors més nous cal remarcar Santiago 
Forés, Francesc Viadel i Salvador Company. El primer 
en La dona infidel ens mostra una València desenfada 
com a rerafons d'una història de recerca de la identitat, 
d'amors i desamors enmig d'un conjunt de sorpreses 
literàries. Francesc Viadel se serveix de les 
convencions del gènere policíac en L'advocat i el diable 
per parlar-nos de l'especulació immobiliària i de la 
instal-lació de la màfia russa al País Valencià. Salvador 
Companys és en aquests moments l'escriptor jove més 
ambiciós per la complexitat dels seus primers llibres i 
per capacitat de crear un microclima literari. Lavvn 
tennis, el seu millor llibre, és un conjunt de relats que 
amb trames originals plantegen els efectes de la guerra 
en l'actualitat, com una experiència dolorosa i viva per 
a moltes persones. 

Per cloure aquest apartat cal fer referència a Rafa 
Gomar, que, des el seu primer fins a Vols rasi Batecs, 
ha confirmat que és un bon contista pel domini del 
gènere i per la capacitat de crear tot un seguit de 


personatges i situacions que des de la ironia o els 
dramatisme ens mostren la vida actual. 


Literatura del jo 


La ficció narrativa és la columna vertebral de literatura, 
però es moltes més coses que la ficció en estat pur. 
És, per exemple, dietaris, memòries, viatges... La seua 
força rau en el fet que, a banda de les reflexions, les 
lectures i les observacions penetrants sobre els temes 
més variats, registra els matisos menuts, els petits 
faits vrais, que, com digué Sthendal, posseeixen la 
veritat superior dels detalls, i que com a menuts 
gèrmens expressen amb més intensitat les 
experiències vitals que no les grans paraules. 


Josep Piera va ser un dels primers escriptors a defensar 
i conrear, als anys vuitanta, aquesta mena de literatura 
en la nostra llengua, i al llarg dels anys ha aconseguit 
una prosa personal i subtil. Una bona part del seus 
títols són literatura de viatges on ha resseguit i 
reflexionat sobre allò que s'anomena mediterraneitat i 
ha testimoniat amb passió les sorpreses que li han 
portat les persones i els llocs que ha visitat. Amb una 
prosa suggerent, lírica i sensual, ha escrit llibres tant 
interessants com Un bell cadàver barroc, on narra la 
seua llarga estança a Nàpols, Seduccions de 
Marraqueix, A Jerusalemi El temps feliç. 


Unes memòries imprescindibles per conéixer una bona 
part de la València del segle XX les constitueixen els 
llibres El carrer Rubiols i La ciutat trista de Frederic 
Martí Guillamon, on descriu des de la seua infantesa 
en temps de guerra fins el 1966. A través del periple 
personal ens du per la València del centre i del 
l'Eixample alhora que ens regala una topografia 
impagable de la vida cultural i social valenciana, 
especialment de la València burgesa. 


Fins fa no res el dietari era un gènere poc frequentat. 
Darrerament, Enric Sòria, Joan Garí i Vicent Alonso 
ens han ofert títols d'un interés notable i d'una alta 
qualitat literària. El gènere és un calaix de sastre, un 
cos multiforme (des de l'aforisme al petit assaig) que 
permet als autors ficar el nas en tots els temes que 
els interessen. Els tres autors citats tenen tirada 
important cap a l'assaig, per això els tornarem a 
esmentar més endavant. 
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L'assaig 


Durant molt de temps l'assaig era una de les nostres 
assignatures pendents. Aquest gènere, per la seua 
implicació en la realitat circumdant, és imprescindible 
per a tota cultura viva i connectada als interrogants del 
present. A hores d'ara, però, la situació ha canviat i 
molt. Ara hi comencem a contemplar una diversitat 
agradosa de temes, orientacions i estils. 


L'assaig és un gènere obert, sense massa fronteres. 
L'assagista, com deia Fuster, és un agitador d'idees 
—d'idees generals— que incideix sobre problemes de 
l'actualitat, unes vegades posant el dit en temes 
espinosos, d'altres, revisant prejudicis o tòpics que de 
tant repetits han esdevingut veritats inamovibles. A casa 
nostra, d'una manera o d'una altra, la concepció i la 
pràctica d'aquesta categoria literària anaven lligades 
molt a la idea que Fuster en tenia. Per això, se'l veia 
com un gènere fonamentat en la brevetat i en la voluntat 
d'estil. És això, però també és més coses. Com ha dit 
Gustau Mufioz, seguint les idees d'Adorno i Luxàcs, 
també hi caldria admetre tota mena d'estudis, 
recerques i indagacions erudites on hi ha una dosi 
significativa de meditació cultural, d'interpretació i 
voluntat generalitzadora. De fet, és una composició 
elàstica, camaleònica que es manifesta entre nosaltres 
a través de formes i intencions ben variades, com ara 
l'aforisme, el fragment breu, l'article, el dietari, el viatge, 
l'estudi, etc. 


Si com hem dit adés, l'assaig està circumscrit a la 
història, era inevitable que durant molt de temps el tema 
estrella fóra la reflexió sobre el país. La passió pel País 
Valencià és el centre neuràlgic, però no únic, de l'obra 
reflexiva de Joan Francesc Mira, l'assagista més 
persistent i sòlid en l'àmbit de la cultura catalana, que 
ja siga amb articles o llibres és un agitador de idees 
generals d'estil àgil i atractiu, amé i irònic. Els seus 
grans títols són Crítica de la nació pura, on exposa les 
condicions que caracteritzen les nacions, Sobre la 
nació dels valencians, un llibre valent i polèmic que es 
capbussa de ple en la realitat valenciana per indagar 
el com i per què d'un país instal-lat en una identitat 
difusa i confusa, de nom imprecís i abocat a la 
desintegració. Altres títols atractius en serien: Sobre 
ídols i tribus, Cultures i llengúes i nacions i Literatura, 
món, literatures. 


Amb el temps el tema del país s'ha enrobustit amb 
noves perspectives. Un altre llibre decidit és Alacant 
contra València del metge i poeta Emili Rodríguez- 
Bernabeu des d'on aborda la situació de la cultura 
catalana al sud del país, les tensions amb València, i 
exposa els problemes fonamentals d'Alacant. Alfons 
Cucó, per la seua banda, ha estudiat el fenomen de la 
nació no sols ací sinó en altres coordenades 
geogràfiques, com és ara l'europea. Pau Viciano ha 
revelat les interpretacions polítiques que s'han fet de 
la nostra Edat Mitjana, i, el que és més rellevant encara, 
ha analitzat amb profusió el pes que el passat més 
remot i el medieval han tingut per historiadors 
francesos, espanyols i catalans a l'hora de definir les 
distintes identitats nacionals. Sense eixir-nos de 
l'àmbit historiogràfic, cal esmentar la investigació 
illuminadora de Roig i blau del malaguanyat Alfons 
Cucó en què aborda la tortuosa transició valenciana. 
Situat en un altre nivell, paga la pena citar Els temps 
moderns. Societat valenciana i cultura de masses al 
segle XX d'Adolf Beltran, llibre que persegueix mostrar 
la introducció de la modernitat a València en alguns 
moments claus del segle XX. Un altre autor que 
reflexiona sobre la situació del nostre entorn és Gustau 
Mufioz que, enIntervencions. Entre cultura i política i 
A l'inici del segle, es centra en temes de política i 
cultura, però sempre tenint present el context econòmic 
i polític internacional així com els corrents de 
pensament més interessants del panorama mundial. 

Una òptica diferent és la que proposen Rafael Ninyoles 
i Josep Vicent Boira, que amb arguments geogràfics, 
econòmics i d'estratègies de futur tracten de defensar 
la necessitat d'un arc mediterrani necessari per al 
desenvolupament del País Valencià. 


De les mans del periodista Joan Oleaque ha eixit un 
dels llibres més esborronadors i inquietants que ha 
donat la nostra cultura i que desgraciadament no ha 
tingut el ressò que és mereixia. Des de la tenebra és 
un relat minuciós i brutal del cas Alcàsser i una anàlisi 
del comportament de determinats mitjans de 
comunicació. Seu també és En èxtasi, una descripció 
de l'anomenada ruta del baxalao. 


A més de la temàtica valenciana, han aparegut llibres 
que aborden de ple preocupacions molt generals, com 


per exemple el desenvolupament sostenible (Ernest 
Garcia), el feminisme i la modernitat des d'una 
perspectiva filosòfica (Neus Campillo), o una anàlisi 
crítica del cosmopolitisme (Jordi Sebastià) o el tema 
de la immigració (Aitana Guia). 

En el terreny literari i artístic, els assaigs més 
interessants tal volta siguen Un cristall habitati Contra 
la modernitat i altres quimeres. El primer, de Joan Garí, 
és una incursió brillant sobre els sentits de l'espill i de 
la figura del doble en distintes arts al llarg del temps. 
El segon, d'Enric Balaguer, analitza tres aspectes 
—la identitat del jo, l'horror i la crueltati el llenguatge— 
que ha preocupat alguns dels creadors més 
representatius del segle XX. 

Gràcies a l'editorial Bromera i la Universitat e València 
ara s'editen textos ben interessants del món de la 
ciència en la nostra llengua. Per citar alguns exemples 
esmentarem els estudis sobre les vicissituds de la 
física i la relativitat que han escrit Ramon Lapiedra i 
Vicent Martínez Sancho respectivament. Un cas 
especial en aquest terreny és el de Martí Domínguez 
que setmanalment escriu articles amens on es donen 
la mà la literatura i la biologia (Bestiar). 

Amb tota certesa els moments de glòria del gènere 
cauen en el seu cantó més literari. I una de les 
manifestacions que apareix és el dietari. Si Enric Sòria 
en Mentre parlem sorprengué per la força literària i la 
penetració de les seus observacions, ara, onze anys 
després, amb La lentitud de la mar no ha defraudat les 
expectatives, ha pujat el llistó encara més, amb un 
prosa memorable, incisiva i precisa, amable i emotiva 
per parts iguals. El llibre és un conjunt de petits 
compendis d'idees sobre temes variadíssims, en què 
allò que preval és la mirada comprensiva, vital i 
obsessiva per explicar i explicar-se tot el que l'interessa 
i l'envolta. A més, Sòria és autor d'altres altres llibres 
d'assaigs, centrats sobretot al voltant della literatura: 
Incitacions i L'espill de Janus. Últimament Vicent 
Alonso s'ha mostrat com un observador subtil com es 
pot veure en els articles sobre literatura i altres 
questions recollits a Les paraules i els dies, però 
sobretot en el notable diari titulat Trajecte circular on 
registra vivències, records, reflexions. D'aquestes 
últimes són molt encertades les referents als 


mecanismes amb els quals conformem la identitat i 
els jocs i les disfresses que mou la creació artística. 
Un del escriptors més veterans, Josep Iborra ha tret fa 
poc una petita joia titulada Inflexions, un recull 
d'aforismes, anotacions i reflexions breus. La literatura, 
la música i els referents bíblics són alguns puntals 
que condueixen la mirada i la prosa de Josep Iborra, 
tota una mina d'observacions intel-ligents i agudes. 
Caldria no oblidar, d'altra banda, els dietaris escrits 
per Ferran Garcia-Oliver, Toni Mollà i Emili Piera. 


Poesia 


Les inquietuds i els resultats en la poesia valenciana 
des de fa temps són prou alts. La poesia bascula entre 
dos pols: una poesia com a intent de comprensió i 
expressió de la realitat i una altra que cerca de 
comunicar la seua visió de la vida d'una altra manera, 
sempre fugint de qualsevol discurs ordenador de les 
coses. Al marge de les opcions estètiques, els autors 
poden compartir temes i aspiracions. La barbàrie, la 
injustícia són temes que podem trobar en autors ben 
diferents, com ara Antoni Ferrer, Marc Granell, Manel 
Rodríguez-Castelló, Isidre Martínez Marzo, Manuel 
Garcia Grau, Antoni Gómez... A banda d'aquest tema 
s'ha produit un renovada preocupació social i cívica. 
Una poesia de conscienciació i de denúncia, però 
tractant de fugir dels excessos de la poesia social. 
Això ho podem veure, a banda de Marc Granell o Antoni 
Ferrer, ja citats, en poetes de promocions més joves 
com ara Ramon Ramon, Maria Josep Escrivà, Josep 
Lluís Roig, Júlia Zabala, Antoni Gómez, etc. 


Maria Beneyto, Lluís Alpera, Jaume Pérez Montaneri 
Antoni Ferrer no sols continuen en plena activitat, sinó 
que han produit poemes d'altura. Amb més de setanta 
anys, Maria Beneyto ha escrit Elegies de pedra 
trencadissa i Bressoleig a l'insomne de la ira, on 
aconsegueix la seua veu més ferma. Una lírica de 
densitats tràgiques que parla de la desintegració de la 
vida i de la brevetat de les coses, i que arriba en el 
segon llibre a un vers rabiós, testimoni d'una rebel-lia 
que no troba mai recompensa. Després de Fronteres, 
el punt més alt de la seua obra, Jaume Pérez Montaner 
ha tret L'oblit, un llibre intens que segueix la seua línia 
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de vers potent i imatjat per aprofundir en la tensió 
individu i societat, vida i poesia. Antoni 
Ferrer, complementa el seu magnífic Cant espiritual amb 
un Cant temporal vigorós, fonamentat com tota la seua 
obra en el cristianisme i la cultura clàssica, que va 
des de la meditació sobre la condició humana, amb 
versos de denúncia i el sentiment religiós amb versos 
d'una densitat metafísica, fins la darrera part bastida a 
l'entorn de la natura del poeta i el seu món més 
immediat. 


Els poetes de la generació dels setanta Gaspar Jaén i 
Urban i Marc Granell han mantingut una trajectòria 
espaiada, però sense interrupcions. Gaspar Jaén i 
Urban ens proposa en Del temps present versos 
poderosos i evocadors per recuperar la memòria 
personal per passar després, en Pòntiques, a una mena 
de poesia històrica, i recrear l'univers de l'obra 
homònima d'Ovidi, concebuda a l'exili, on ens presenta 
l'escriptor allunyat de la seua terra per ser crític amb 
la corrupció política i no acceptar la decadència de 
Roma. La insatisfacció amb la realitat qui amb més 
energia l'ha expressada és potser Marc Granell. A més 
de la seu poesia completa, ha publicat Versos per a 
Anna, un oasi en la seua obra, ja que canta l'esclat 
vital de l'amor i les transformacions que aquest 
comporta. Amb Corrent de fons torna a la poesia 
desencisada, pessimista. Poeta de la consciència, dels 
topants de la realitat, basteix una poesia existencial i 
d'abast social a base de fuetades adolorides i vers 
punyent. A més, és un inspirat poeta per a joves. 


Josep Piera amb El nom de la mar retorna a la poesia 
després de catorze anys en una àlbum de viatges i 
estampes de vivències i records de persones estimades, 
cisellat amb la finor i la profunditat que li és pròpia. 


Salvador Jàfer i Joan Navarro, defensors d'una poesia 
demiúrgica, han reaparegut després de molts anys de 
silenci amb la publicació respectivament de Deserti 
Magrana, tots dos escrits en prosa. Navarro en Magrana, 
amb el traç enèrgic que el caracteritza, però amb un 
estil més seré i sobri, converteix la seua poesia en 
una interrogació inquisitiva, en una constant exploració 
sobre les paradoxes de la vida. En un línia propera la 
podem seguir en l'obra de Manuel Rodríguez Castelló, 
que ha aconseguit un bon nivell en Humus, i Pere 
Bessó. 


Vicent Alonso amb els anys ha construit una lírica de 
més amplitud, reticent, però plena de reverberacions 
suggestives. En Cercles de la mirada, una emotiva 
interiorització de la realitat, parla, entre altres coses, 
de l'absència i de la por, però sobretot és un cant a la 
plenitud, a la bellesa. El llibre seguent, El clam de 
Jasó, suposa moltes novetats. ÉS un poemari en prosa 
en forma d'escenes i records entre el passat i el 
present. El resultat final és un gran llibre i una intensa 
reflexió sobre el temps, els límits i voluntats humans. 


Els poetes que sorgiren en la dècada dels vuitanta del 
segle passat que han modulat una veu pròpia més 
remarcable són Teresa Pascual, Anna Montero, Vicent 
Berenguer, Enric Sòria, Ramon Guillem, Lluís Roda, 
Isidre Martínez Marzo, Josep Ballester... 


En el cercle de la poesia figurativa destaquen Enric 
Sòria amb Compàs d'espera i L'instant etern que ens 
mostren un poeta ascendent, d'una enorme personalitat 
i un rigorós control de l'ofici. Amb una pluralitat de 
formes expressives, Sòria explora el que té 
d'inescrutable l'experiència del temps, la tensió 
soterrada que es troba en les coses, allò que no sentim 
i en el canvi perdura. Vicent Berenguer s'inicià amb 
una estil imatjat, però progressivament s'ha decantat 
per una veu més despullada, sense menysprear la 
imatge o la gosadia verbal. El seu darrer llibre El poeta 
no confia en la ciutat parla de la irremeiable fragilitat 
de l'instant i de la confusió com a un símbol del 
desconcert interior. 


Lluís Roda evoluciona d'uns postulats experimentals 
inicials cap a una veu, la Buirac d'amor, crua, reflexiva 
i de tonalitats més greus i vers rotund, una poesia 
lúcida, punyent per explorar els viaranys de la vida. 
Línia preservada en Elogi de la llibertat, ara per mitjà 
de l'aforisme o la prosa poètica. 


Poesia d'intimitats i exploració de la condició femenina 
és la que desenvolupen Teresa Pascual i Anna Montero. 
La primera en Curriculum vitae i El temps en ordre 
elabora un lirisme cada vegada més auster i alhora 
més profund. Concebuts com a revisió i indagació de 
l'experiència i interessada l'autora en el tema de la 
veritat, reflexiona sobre la provisionalitat de les coses 
i entén la vida com un deute permanent. Per la seua 
part, Anna Montero, perfecciona una veu depurada i 


insinuant, de to tènue i atmosfera delicada, en Com si 
tornés d'enlloci serenitat de cercles, on motius de la 
natura o quotidians s'obri cap àmbits d'evocacions 
entrellaçades i inesgotables. 


Isidre Martínez Marzo és un poeta de talent i d'un 
extraordinari domini del gènere, com ho demostra la 
diversitat de registres i recursos que fa servir. Camí de 
tornada i Els adéus ens mostren una poesia subtil, 
d'exaltació íntima i amb càrregues de profunditat. Quan 
s'acosta a una actitud crítica Sobre els aspectes més 
sòrdids de la condició humana, com fa La tristesa de 
Sòcrates, no perd mai el rigor ni cau en l'excés 
demagògic. 

Ramon Guillem també exerceix un bon domini de la 
tècnica en la Terra d'aigua i elabora una poesia 
d'interiorització per fer un cant a la natura i a les coses 
bàsiques amb una visió desolada de la vida. En Solatge 
de sol, en canvi, l'amor aporta una vitalitat renovada. 
En Maregassa incideix en el seua mirada però amplia 
el seu registre gràcies al poema en prosa. En el seu 
darrer llibre Celebració de la mirada, assaja una veu 
més sensible al món extern, amb evocacions de 
moments i experiències que interessen al poeta. 
L'última poesia de Josep Ballester, La mar, connecta 
clarament amb l'obra de Navarro i Jaume Pérez 
Montaner. Els seus versos giren al voltant del vagareig 
de la vida, de l'exili i l'alteritat... que canalitzat per mitjà 
de múltiples referents literaris pinta una visió negra de 
l'home. Versos de qualitat els ofereixen autors dignes 
de tenir en compte com Xulio Ricardo Trigo i Manuel 
Garcia Grau. 

AntoniAlbalat representa la vessant més experimental 
de la poesia valenciana actual. Llibre de voliaines i 
Tractat del caos mostren una poesia juganera, irònica, 
que combina els recursos visuals més variats, el 
registre informàtic amb una poesia discursiva. 


En aquesta òrbita d'una poesia fonamentada en 
l'exploració de les imatges, centrada en el món caòtic, 
podem esmentar els poetes que s'estrenen en els anys 
noranta com Josep Ribera, que ofereix un món de desig 
i autodestrucció, fet amb referències clàssiques i 
científiques, però sempre a través d'unes estructures 


ben marcades, com observem en el seu millor llibre, 
Plenamar. Una visió inconformista i de vegades 
grotesca del món actual la pinta Elies Barberà en un 
llibre de gran força imaginativa i un desplegament 
significatiu de formes i temes com és Equilibrista. 
Altres autors a tenir en compte són Begonya Mezquita, 
Joan Gregori... 


Un grup significatiu de poetes dels noranta que aposta 
per una estètica més figurativa pot ser Ramon Ramon, 
Josep Lluís Roig, Maria Josep Escrivà, Antoni Gómez, 
Júlia Zabala o Iban L. Llop. La trajectòria de Ramon 
Ramon es defineix per una mirada conscient i 
descarnada, de talls incisius i colpidors que 
dissecciona les febleses humanes sense compassió. 
Una mostra clara n'és Cor desmoblat. Josep Lluís Roig 
també aposta per una veu crua en ocasions, encara 
que no tan tallant com la de Ramon Ramon. A banda 
de la introspecció, en el seu millor llibre per ara, Oasi 
breu, aposta per poetitzar realitats problemàtiques del 
moment. 


Maria Josep Escrivà és una de les escriptores joves 
que més bona recepció té al Principat. Els seus millors 
instants, com podem veure a Tots els noms de la pena, 
es caracteritzen per la concisió, la recerca del matís i 
la capacitat de suggerit mitjançant el paisatge i els 
objectes humils. El dolor i la plenitud de les coses 
enmig de la seua consumació són el tema d'aquest 
poemari, on a més fa un vers més incisiu i tracta 
aspectes més socials. 


Final 


Arribats en aquest punt i després de tot el que hem 
dit, es pot concloure que, malgrat totes les dificultats 
i els entrebancs, al País Valencià s'ha desenvolupat 
una pràctica literària que ara ja cultiva gèneres abans 
desatesos, com ara els distints àmbits de l'assaig, 
amb uns objectius i uns resultats destacables. A més, 
la nòmina de novel-listes ha augmentat 
significativament amb noves temàtiques i ambicions 
renovades. I allò que és més important de tot, la qualitat 
literària ha crescut d'una manera molt notable. Ol 
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MALENTESOS ERMS 
En l'aniversari de 


Jean-Paul Sartre (1905-1980) 


MERCÈ RIUS 


nguany s'ha complert el doble aniversari de 

Jean-Paul Sartre —en coincidir dues xifres 

paradigmàtiques: el cent del naixement i el 
vint-i-cinc del traspàs— sense que les respectives 
commemoracions hagin tingut gaire ressò, ni tan sols 
a la mateixa França. Home del segle XX, Sartre en va 
donar testimoniatge sempre de cara a un present que, 
durant els seus anys de maduresa, va estar presidit 
per l'amenaça constant de la dita "guerra freda". Però 
és clar que, a hores d'ara, a cinc anys molt per damunt 
del que ja anomenem "segle passat", i un cop l'eslau 
pròdig retornat a la cosmópolis, qui més qui menys vol 
oblidar aquell malson, sobretot tenint en compte que 
el seu ròssec, molt probablement una quantitat 
indefinida de material nuclear, circula per aquests mons 
d'Al Capone a la cerca de l'enemic perdut. Cuidem- 
nos, doncs, de no atreure, amb paraules que no siguin 
vanes, la còlera dels inversors. 


En certa manera, Sartre ja s'ho veia venir, això que la 
seva fama com a escriptor aniria lligada a la subseguent 
resolució del conflicte economicopolític. Li ho 
participava a Simone de Beauvoir durant les entrevistes 
que ella li va fer a l'estiu del 1974: "Ara és veritablement 
una època de canvis, hom no sap en quin sentit, però 
el món on nosaltres vivim no durarà." I potser llavors, 
en el món del futur —especulava en temps condicional, 
tot esperant que el seu temor no es confirmés— com 
que hi hauria d'altres principis, "les nostres obres ja no 


tindrien significació per a la gent que vindrà". Doncs 


bé, de l'eclipsi que actualment pateix l'obra sartriana, 
es pot concloure que ja hi som, en aquest món nou2 
Si fos així, Si no calgués ajornar-lo per a més endavant, 
es tractaria del fet que Sartre va morir amb la seva 
època, o altrament dit, que ja ha vençut per als seus 
textos llur data de caducitat. 


Deixarem de banda, per ara, en quina mesura la 
pervivència d'una obra més enllà de la seva època 
depèn del grau en què hi està "arrelada" o "subjecta" 
(el mot triat ja fóra un principi de resposta). En qualsevol 
cas, fins i tot quan s'ha tallat per complet la 
comunicació amb un autor que va excel-lir en el seu 
dia, talment Sartre, no ens hauríem de prendre aquest 
hiatus com un judici inapel-lable sobre l'autor, sinó 
també sobre la mateixa època que l'accepta o el 
rebutja. Vet aquí com ho formulava ell respecte a 
Flaubert, en concret, a Madame Bovary: "Quina època 
podia ser, doncs, aquesta, per reclamar aquest llibre i 
retrobar-hi enganyosament la seva pròpia imatge7" 
Enganyosament perquè Flaubert només va poder 
semblar als contemporanis un escriptor avançat al seu 
temps en la mesura que s'hi mantenia en retard." Sartre 
basa aquesta apreciació en el supòsit que la història 
no discorre en un sentit únic, ans al contrari, es defineix 
per la seva pluridimensionalitat, que ho és de 
l'esdeveniments S'escau, per tant, una ambigúitat 
històrica que afavoreix els "malentesos". Quant a 
Flaubert, es va traduir en un malentès fructífer. No ha 
estat així, ara com ara, amb els que s'han produit sobre 
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el mateix Sartre. Tot seguit ens n'ocuparem d'uns 
quants, especialment d'aquells l'anàlisi dels quals 
encara els pot capgirar, al meu entendre, en benefici 
nostre. 


Filosofia amb megàfon 


A través d'aquesta imatge periodística, s'ha volgut 
il-lustrar l'actitud intrínseca a la filosofia sartriana tot 
distingint-la de l'observada pels pensadors aferrats a 
la tradició. Hi ha un munt de coses a dir de la 
instantània on es pot veure Sartre adreçant-se als 
vianants amb un mègafon. D'entrada és obvi que, si 
s'ha de parlar en públic, aquest seu gest resulta 
habitual quan es viu en "l'era de la tècnica" (Segons 
que l'anomenà Heidegger), o sia, en la societat 
massificada del segle XX. Hi podríem afegir que Sartre 
confiava en el poder difusor dels nous mitjans per tal 
de fer arribar pensaments d'avantguarda a tots els 
racons de la societat, sempre i quan, val a dir-ho, els 
intel-lectuals fossin capaços d'expressar-los en un 
llenguatge diferent al tradicional, bo i desenvolupant- 
ne un de nou que atorgués més protagonisme a les 
imatges sense perdre, tanmateix, l'imprescindible 
rigor. En definitiva, el megàfon seria un dels atributs 
bàsics de l'"intel-lectual compromès", figura que Sartre 
va encarnar enfront de l'elitisme dels seus 
predecessors. 


Evidentment, l'escassa transcendència filosòfica 
d'aquestes observacions no les faria acreedores de cap 
esmena si no continguessin la llavor d'un malentès, 
que es limita a apuntar en l'equivocitat del terme 
"elitisme", però que empitjora d'ençà que s'assimila la 
imatge del megàfon al suggeriment de Beauvoir d'acord 
amb el qual Sartre —que no l'hi desmenteix— ens hauria 
pogut transmetre igualment la seva filosofia amb cintes 
magnetofòniques, si les hagués preferides al paper 
imprès. Cert que aquesta assimilació temptarà, com a 
molt, l'improbable lector d'Entretiens, on apareix el 
comentari de Beauvoir. Però no ho és menys que, 
últimament, aquestes converses entre ambdós autors 
representen, com qui diu, el més citat de Sartre. Potser 
perquè els filòsofs d'avui dia encara s'entesten a honorar 
el diàleg platònic però ja només se senten còmodes 
amb l'entrevista, és a dir, amb un pensament de 


segona: allò que l'intel-lectual entrevistat opina que 
pensa. 


En el context on és suggerida, la possibilitat 
d'expressar-se filosòficament amb magnetòfon ho seria 
tot abans que una llicència per retocar les idees 
"pròpies" en funció de cada circumstància. A Beauvoir 
se li acut arran de la distinció que Sartre estableix 
entre dos processos d'escriptura oposats, segons que 
es tracti de filosofia o de literatura. Quan escriu filosofia 
—assegura— mai no fa esborranys ni modifica 
l'estructura dels seus textoss I això es nota, permeteu- 
me l'incís: els escrivia a raig. Ara, pel que fa a la 
corresponent justificació, a Saber, que ni la temporalitat 
discursiva ni la materialitat del mateix llenguatge no 
afecten el sentit del text filosòfic, per la senzilla raó 
que la filosofia no és literatura (en la qual sí que hi 
compten totes dues coses, i per això reclama una 
escriptura molt acurada), ens agradaria objectar-li que 
aquesta disjunció no n'implica pas una altra que no és 
tal: entre la filosofia i l'escriptura pròpiament dita. Però 
no volem entrar en la ja estereotipada crítica a la filosofia 
del "verb", o de la "veu" —o de la parole, dins l'obra 
sartriana. A més, així ens desviaríem del nostre 
plantejament inicial. El reprenem, doncs, acceptant, 
tot i que només fins a un cert punt, que Sartre defugia 
l'elitisme. Ho fem per posar l'èmfasi en la seva reiterada 
vocació de copsar la realitat, que l'enfrontava amb el 
tradicional idealisme de la filosofia. 


D'aquesta vocació realista vindria la tesi que el 
llenguatge filosòfic consta bàsicament de signes, 
mentre que, en el literari, hi dominen les imatges. El 
signe es caracteritza per la seva transparència, serveix 
per designar la realitat externa a les paraules, la qual 
cosa no vol dir que tingui una funció només referencial, 
ja que el perill a evitar és tot just l'autoreferencialitat, 
en què reposa, per contra, l'eficàcia de les imatges, 
les quals s'indiquen tothora a elles mateixes$ Però 
tampoc no s'ha de confondre l'ésser abstracte dels 
conceptes amb la buidor que inunda l'idealisme (mala 
literatura) a força de contemplar-se i complaure's en 
si mateix, tancat, doncs, a l'exterior —que el podria 
macular— amb el paradoxal designi de legislar sobre 
l'existència, quan aquesta és prèvia al coneixement, o 
altrament dit, quan és la realitat la que decideix sobre 
el possible (diem "possible", no "factible") en lloc 


d'escaure's a la inversa —malgrat les pretensions de 
la filosofia des dels seus orígens. 


Per tant, Sartre renuncià a l'elitsme en tant que va 
convertir en peces fonamentals del discurs filosòfic 
algunes realitats ben primàries que no havien 
aconseguit fins aleshores ni tan sols d'aparèixer-hi, 
com ara el desig sexual, o la nàusea, que, per ell, és 
l'expressió fisiològica del vertigen inherent a la 
consciència. Però, no ens enganyem. D'altra banda, 
reconeixia que l'angoixa —en la qual creien descobrir 
l'experiència nua de la llibertat els existencialismes 
de tota mena, inclòs el seu— no estava a l'abast dels 
individus que s'havien de guanyar el pa sota l'explotació 
aliena. Comptat i debatut, Sartre continuava pensant 
que la filosofia s'ocupa de realitats atemporals, no pas 
eternes, però tampoc íntegrament deutores d'una època 
determinada. Il encara que pugui semblar un 
contrasentit, aquest desarrelament comporta —al seu 
entendre— una certa caducitat, o si voleu, la possibilitat 
que les idees siguin històricament superades. 


Per això amb el magnetòfon n'hi hauria prou. Perquè, 
com hem dit, la història no posseeix un sentit únic, 
que imposaria una objectivitat privilegiada sobre la resta. 
El filòsof, doncs, se la juga, atès que el seu jo és l'únic 
aval d'allò que diu, i aquest fet ja relativitza el seu 
discurs. En altres termes, Sartre encara recorre al 
cartesianisme després de la "mort de Déu". Ara bé, 
quan no existeix cap subjecte absolut que, 
"sobrevolant" la història, en garanteixi el sentit, 
l'atemporalitat de les idees filosòfiques condemna el 
pensador a l'exposició subjectiva: "...La novella, l'escric 
perquè algú la llegeixi. En filosofia, explico a algú 
—amb la meva estilogràfica, però podria ser amb la 
meva llengua, la meva boca— explico a algú les meves 
idees tal com em vénen avui. "7 


Sens dubte, algú podria observar que, Si les idees "em 
vénen", deu ser perquè mai no em pertanyen com a 
"pròpies". Però, no essent tampoc eternes, aquesta 
postil-la ens reconduiria a la noció d'esdeveniment: "Un 
pensament, fins i tot si tenia per objecte l'universal o 
descobria una veritat eterna, és un esdeveniment de 
l'ànima, històric i singular, el motiu del qual s'ha de 
cercar en el nostre ser-hi contingent. $. Ho deixem dit. 
Tanmateix, seguint el fil de la nostra argumentació, 
ens decantem ara per subratllar de nou, en el precedent 


passatge d'Entretiens, la contraposició sartriana entre 
filosofia i literatura. 


L'obra d'art gaudeix d'una objectivitat que manca al 
text filosòfic, per tal com prové de la materialitat del 
seu llenguatge i de la temporalitat discursiva. Sartre 
constata, doncs, que la novel-la existeix per ser llegida. 
Això no obstant, la permanència que aquesta destinació 
sembla exigir-li no treu el fet que, per "realitzar 
l'essència de la literatura", ha d'estar molt més lligada 
al seu present que no ho està el text filosòfic. Vet aquí 
el significat de l'engatjament, o tal com s'hi referia el 
segle passat, de la "literatura del compromís". Llavors 
no es parava gaire esment en la matisació sartriana 
que el susdit lligam estalvia l'obra d'art de ser 
històricament superada. A diferència de les teories 
filosòfiques, que entren en conflicte i se succeeixen 
les unes a les altres per allò mateix que tenen en comú 
—la universalitat abstracta (atemporal) dels seus 
conceptes—, en canvi les obres literàries, dotades de 
la singularitat de l'esdeveniment, o sia, a causa de llur 
inserció absoluta en un temps del tot determinat, no 
tenen comparació possible. En suma, vencen el 
relativisme històric gràcies a la seva temporalitat pròpia. 
Quan desapareixen les condicions sociopolítiques que 
les van engendrar, es transformen en una mena d' 


"absolut ahistòric".2 


Val a dir que, en algun moment de les entrevistes, contra 
les tesis que hi ha anat pronunciant, Sartre es resisteix 
a admetre cap progrés radical en la seva pròpia 
trajectòria filosòfica, a pesar que Beauvoir considera 
una "evidència" que la Crítica de la raó dialèctica és 
superior a L'étre et le néant mentre que es nega a dir el 
mateix d'Els mots respecte a La nàusea. Aquesta 
inflexió de l'autor no és aliena a una altra expressada 
igualment al llarg de les converses, afirma haver-se 
adonat, al cap dels anys, que també en els seus escrits 
filosòfics acompleix un paper determinant la 
temporalitat discursiva. Però, així i tot, Sartre es 
manté ferm en el desig de passar a la posteritat més 
com a escriptor de novel-les i teatre que no com a 
filòsof. Justifica la seva dedicació a la filosofia per la 
necessitat de prestar un contingut a les obres literàries. 
És clar que, vist el gruix de la seva producció filosòfica, 
hom en podria concloure que el farcit es va cruspir el 
gall. Ben segur que ho pensen, si més no, els qui li 
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retreuen d'haver posat la literatura al servei de les seves 
idees filosòfiques, amb un clar perjudici per a la forma 
estètica. En qualsevol cas, aquestes incoherències 
enfosqueixen la noció d'engatjament. Perquè no es 
tracta únicament de la poca solidesa teòrica esperable 
d'unes entrevistes realitzades en plena decadència 
física de l'autor, sinó d'un principi que ell va defensar 
tothora: que no s'havia de confondre la moral i l'estètica. 


Per fer més nítida la distinció, n'havia sobrevalorat una 
d'anàloga: entre el llenguatge sígnic i el de les imatges. 
A dreta llei, el primer fóra l'adient per a la moral, en la 
mesura que els signes entren en contacte amb la 
realitat, en lloc d'acontentar-se amb l'autosuficiència 
irreal de les imatges. Però, el deure de 
"comprometre's", Sartre el va atribuir a la literatura, tot 
i que, de més a més, "en literatura, el jo ja no existeix". 2 
D'altra banda, per acabar-ho d'adobar, el presumpte 
realisme del llenguatge filosòfic, en donar contingut a 
l'obra literària, quedava finalment sotmès a l'exercici 
formal de la imaginació. £ I ara nosaltres, ja posats a 
dur les idees fins a l'extrem, podríem demanar-nos si, 
a part d'aquest entrellat confús, l'engatjament no es 
reduia per a Sartre a una estricta etapa obligada en el 
camí cap a la glòria, atès que l'obra literària no 
transcendeix el temps sinó asservint-s'hi al màxim: 
"Tot passarà com si l'escriptor l'hagués escrita 
gratuitament i no pel seu valor precís d'acció sobre un 
fet social precís."4 En què quedem És que potser ho 
volia tot alhora, en una exacerbació del seu confessat 
optimisme72 Provem d'esbrinar-ho, doncs, de malentès 
en malentès. 


El glamour de l'intel-lectual 


La gent del segle XX interessada en el personatge no 
es va capficar gaire en l'esmentat estira-i-arronsa entre 
dues hipotètiques identitats professionals. Gens 
salomònica, la resolució va consistir a no tractar Sartre 
ni d'escriptor ni de filòsof, sinó d'"intel-lectual 
compromès". No sembla que, a hores d'ara, hi hagi 
ningú disposat a fer marxa enrere, vull dir que se 
segueix ignorant la seva obra escrita i se'l desqualifica 
exclusivament per haver-se compromès en opcions 
polítiques avui arruinades. Per descomptat que les 
raons d'aquest menyspreu no són només, ni sobretot, 


teòriques, però sí abusivament emparades amb una 
interpretació errònia del concepte d'engagement, entès 
com a compromís polític. En més d'una ocasió he 
exposat el perquè de la meva preferència pel terme 
"engatjament", en lloc de "compromís", basant-me en 
la certesa que el concepte d'engatjament és ontològic. 
En poques paraules, engatjat ho està fins i tot un 
individu tan apolític com Antoine Roquentin, el qual 
pateix la nàusea justament perquè s'entesta a ignorar- 
ho. Cert que també hi ha un engatjament polític, un de 
literari, i d'altres de moltes classes, tots plegats 
depenents de l'ontològic. Fet i fet, en la biografia 
intel-lectual de Sartre, hi podem assenyalar tres fases: 
a) l'engatjament ontològic teoritzat a L'ésser i el no- 
res, b) l'engatjament propi de l'escriptor, i més en 
concret, el prosista, c) l'activisme polític que va 
desenvolupar després del maig del 68, paral-lei a la 
seva tasca professional, o sigui, sense integrar l'un 
amb l'altra. 2. Una tal desintegració, tot s'ha de dir, 
obeia a la voluntat de no rebaixar el nivell teòric de les 
seves obres, malgrat que, en un cert sentit, poguessin 
resultar "elitistes": "És un problema del qual no me 
n'arribo a sortir. És que no hi ha d'haver un tipus de 
recerca i de cultura que no sigui directament accessible 
a les masses i que trobi tanmateix mediacions per 
arribar a les masses (..J O, més pregonament, és 
que té cap sentit d'escriure aquestFlaubert...2"15 Vet 
aquí, doncs, que aquesta última fase ens dóna 
l'expressió més fidedigna del que significava per a ell 
ser un intel-lectual compromès: un individu ancorat en 
una existència inautèntica. 


Com que el malentès teòric no té ja cap més efecte 
que l'autodissolució del concepte d'engatjament i el 
conseguent oblit del pensament sartrià, no hi insistirem 
en aquestes pàgines. Molt més útil pot ser, en canvi, 
sortir al pas d'un possible malentès de signe contrari: 
per part de les noves generacions, tal vegada 
nostàlgiques del que mai no han viscut, i encara 
disposades a identificar-se amb exhortacions com la 
seguent: "Se'ns fa veure al mateix temps que les 
injustícies capitalistes són força manifestes i no hi ha 
por que ens enganyin: així doncs, perdem el temps en 
descobrir-les (...J Tothom ho sap, es dirà. Potser és 
veritat: però Si ningú no ho diu, de què ens serveix 
saber-ho7'Y 


Això que tothom sap no es pot adquirir a través de la 
simple informació. Prou que en tenim l'experiència en 
una societat com l'actual, que s'autoanomena a torti 
a dret "de la informació" i "del coneixement" com si es 
tractés d'una mateixa cosa, quan és obvi que la inflació 
informativa aboca a no saber a què atenir-se, per 
incompetència a l'hora de valorar els fets. També figuren 
en el planter d'ignorants els mateixos intel-lectuals del 
conte, és a dir, aquells que no han existit mai sinó en 
la imaginació d'uns quants idealistes" I és que no 
s'ha de confondre —advertia Sartre— la moral amb 
l'estètica. Però tampoc hem d'anar a raure a l'extrem 
oposat (al capdavall, els extrems es toquen) conferint 
a l'intel-lectual engatjat una funció moralitzadora: "Però 
si hom vol la Pau universal sense cap pau particular, 
es limita a condemnar moralment la guerra. Ara, això 
ho fa tothom, comptat el president Johnson. Per mor 
de l'actitud dels falsos intel-lectuals hom és portat 
—com he dit en la conferència anterior— a tenir els 
intel-lectuals per uns moralistes i idealistes, que 
condemnen moralment la guerra i somien, en el nostre 
món de violències, que un dia regnarà una pau ideal 
L...lla idea de pau davallada del cel. "P 


L'engatjament de l'intel-lectual passa —dit ràpidament 
amb el títol d'una obra sartriana— per "embrutar-se 
les mans": no ha de santificar cap principi que atempti 
contra la llibertat dels homes. Ara, acabat de dir, ja 
sorgeix el primer dubte: de què estem parlant, d'una 
"llibertat formal" o de "llibertat material" Llibertats 
formals són les establertes per la Carta dels Drets 
Humans, tot just en la mesura de la seva aplicabilitat 
universal. Llibertat material és la que permetia al 
president Johnson apel-lar als Drets Humans per 
mantenir sota el jou colonitzador el poble vietnamita. 
En aquest sentit, l'intel-lectual ha d'endegar l'anàlisi 
particularitzada de cada situació. Li incumbeix 
principalment la tasca reflexiva, però això és tot i no 
pas cap garantia. Hem dit que no sap res, tocant als 
afers d'interès social, que no sàpiga tothom. A diferència 
del marxisme tradicional, Sartre no creu que les 
"consciències crítiques" hagin d'empènyer les que no 
ho són a adonar-se d'allò que estan fent sense saber- 
ho (en termes tècnics, de llur "alienació"). Ningú no fa 
res inconscientment, però Sí que pot captenir-se, i així 
s'escau la majoria de vegades, irreflexivament. Aquí 


intervé l'intel-lectual, donant lloc a la reflexió, ell mateix 
és aquest lloc precís perquè la reflexió es produeixi: 
"L'escriptor és mitjancer per excel-lència i el seu 
engatjament és la mediació. "20 


Però, com que només actua de mitjancer, el seu quefer 
reflexiu no l'afavoreix gaire. En L'ésser i el no-res, obra 
encara hostil al marxisme, se'ns deia que la 
consciència reflexiva era l'única via per assolir 
l'autenticitat, i amb la intenció d'arrodonir la seva tesi, 
Sartre anunciava un pròxim llibre de moral. Aquesta 
promesa restà pendent.21 No sembla que el seu 
posterior engatjament l'ajudés gens a complir-la, ans 
al contrari. L'intel-lectual engatjat és l'home menys 
autèntic del món, no pot atènyer el més mínim acord 
amb si mateix perquè està esquinçat. Sartre li aplica 
el nom amb què Hegel va batejar una forma de 
consciència hipostasiada després per Riertegaard: la 
condició de l'intel-lectual és la de la consciència 
dissortada. 


L'intel-lectual engatjat —llegim-hi "Sartre" — està 
escindit entre la lucidesa que l'obliga a donar la raó a 
les víctimes de l'explotació i la seva pròpia extracció 
social com a membre de la classe explotadora. Es 
comporti, doncs, com es comporti, es trobarà sempre 
—passeu-me l'expressió— a "l'altra banda", en allò que 
podríem anomenar (tot i que Sartre no li aplica aquest 
seu concepte) una situació-límit. Traidor per a la seva 
classe d'origen, mai no podrà dir honestament que l'altra 
sigui la d' "adopció", ja que els treballadors el veuran 
com un individu improductiu que, a sobre, té el cinisme 
de voler ser un "company de lluita" d'aquells que, contra 
llur pròpia voluntat, el mantenen.22 Bé, en realitat és 
ell mateix qui es veu així, Si de debò practica la 
lucidesa. I no ens penséssim pas que la situació millora 
quan l'intel-lectual surt de les capes populars. Aquest 
sí que acabarà integrant-se en la classe adoptiva, 
ineluctablement, perquè la mateixa cultura és, per 
raons històriques, burgesa. O si no, que els ho 
preguntin als qui, anys després, amb la democratització 
de l'ensenyament universitari a casa nostra, van confiar 
en el poder revulsiu dels nouvinguts. D'altra banda, a 
aquestes alçades, els mass mediaja han aconseguit 
matar, a base de cultura "democràtica", la virginitat 
—ni bona ni dolenta, solament inculta i, per tant, no 
saturada— dels antics proletaris. 
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En efecte, l'intel-lectual no ha de ser un moralista, ell 
no pot donar lliçons de moral a ningú en tant que la 
seva capacitat per denunciar les injustícies li ve del fet 
que la corrupció la reconeix perquè la troba abans de 
res a dintre seu: "Intel-lectuals corruptes, és a dir, 
simplement intel-lectuals, donat que la corrupció és 
justament el caràcter profund contra el qual tot 
intel-lectual —havent-la descobert en si mateix— es 
rebel-la."23 Atès que no podia haver-se esdevingut 
altrament, per tal com la figura de l'intel-lectual engatjat 
és un producte històric ("el monstruós producte de 
societats monstruoses"),2: l'única sortida passa 
—decideix Sartre— per convertir-te en enterrador de la 
teva pròpia classe, encara que corris el risc de sepultar- 
te junt amb ella 2 Però, com que aleshores sobrevé el 
temor que calgui acabar amb la mateixa cultura (Si no 
estrictament burgesa, un clar instrument de poder), ia 
falta de prou llibertat per inventar-se'n una altra, a 
l'intel-lectual potser ja només li queda l'opció de deixar- 
se suicidar. Talment, Hugo 26 


En definitiva, d'intel-lectuals, com menys millor. Per 
anar bé, haurien de desaparèixer del tot. Sartre ho va 
deixar dit sense embuts: "Caldriano ser intel-lectual. "2 
l els successius hereus-escampa han acomplert 
perversament les seves últimes voluntats. 


Stendhal i Spinoza alhora 


El contingut d'Entretiens més difós d'ençà del "canvi 
de mil-lenni"8. és una frase que Beauvoir maneja amb 
recurrència tàctica al llarg de les entrevistes. Quan éreu 
jove —recorda a Sartre— dèieu que volíeu ser alhora 
Spinoza i Stendhal. L'evocació funciona prou per animar 
la conversa, però l'autor mai no detalla les raons 
d'aquest seu antic projecte. Un filòsof i un novel-lista, 
separats l'un de l'altre en l'espai i en el temps, què 
podien tenir en comú, i què d'atractiu per a ell2 Doncs, 
la solitud com a destí de l'intel-lectual. És la mateixa 
Beauvoir qui atribueix l'elitisme d'Stendhal al seu 
interlocutor quan aquesta afirma que, de jove, cobejava 
un públic selecte, restringit (els happy feu)... Pel que 
fa a Spinoza, aparentment indiferent als seus eventuals 
lectors, ja que no mostrà mai gaire interès a publicar, 
algú ha dit que propugnava la tolerància, més que no 


en benefici del vulgar, de la seva pròpia raresa de savi, 
desproveit com a tal de cap dret específic. "No pot 
demanar a ningú que fonamenti de dret la seva 'funció'" 
—dirà Sartre, al seu torn, de l'intel-lectual engatjat. 
Ras i curt, es tracta d'un home que hi és de més.30 


Vés per on l'intel-lectual engatjat revesteix finalment 
els trets característics del pour-soi, tal com era designat, 
en L'ésser i el no-res, l'individu conscient de la seva 
pròpia existència. Per als filòsofs, ha esdevingut ja un 
tòpic de considerar l'existencialisme una glossa, més 
o menys brillant (això va a gustos), de la figura de la 
"consciència dissortada", que Hegel titllava d'abstracta. 
Però hem vist com aquest model també serveix a Sartre 
a l'hora de definir l'intel-lectual —el marxista, no 
l'individualista— per la seva intensa vivència del 
conflicte entre la singularitat de la consciència pròpia i 
la universalitat dels principis humans. Respecte a 
qualsevol individu val a dir que no n'hi ha cap més com 
ell i que, tot i així, ell no existeix Sinó com a home 
entre els homes. Malauradament, "l'home és una passió 
inútil" —burxava L'ésser i el no-res. Aquesta passió, 
en l'intel-lectual, esdevé sofriment: vet aquí el motor 
del seu engatjaments: 


Sens dubte, el símbol de la passió és Crist, mitjancer 
per excel-lència. L'autor anomenaria després Mallarmé 
"'elegit", Si bé el seu engatjament, com a poeta, no 
fou pas polític, i l'acompanyà el fracàs32 Això no 
obstant, pel que hem esbrinat fins ara, el compromès 
políticament no hi reeixia gaire més. I doncs, hem de 
tancar el nostre repàs de malentesos amb una 
infructuosa dosi de pessimisme72 Era Sartre, al 
capdavall, un pessimista2 Potser ho podríem pensar 
del "primer", el filòsof existencial, però no del "segon", 
l'intel-lectual engatjat que en buscava precisament la 
sortidal Bo... llevat que la tesi de l'engatjament, per 
comptes de fer la transició de l'un a l'altre, constituís 
la peça que retornava el Sartre activista a l'apàtic 
Roquentin: "Joera Roquentin, mostrava en ell, sense 
complaença, la trama de la meva vida, al mateix temps 
erajo, l'elegit, analista de l'infern, fotomicroscopi de 
vidre i d'acer inclinat sobre els meus propis xarops 
protoplasmàtics (...J Dogmàtic, dubtava de tot excepte 
de ser l'elegit del dubte, reestablia amb una mà allò 
que destruia amb l'altra, i tenia la inquietud per garantia 
de la meva seguretat, era feliç. '82 


Presumiblement, cadascú sosté tanta desesperança 
com energia li resta, a despit d'aquella, per tirar endavant. 
Sartre pecava de lúcid. l ara m'agradaria molt 
desenvolupar la hipòtesi que tota la seva biografia 
intel-lectual, incloent-hi els motius de l'engatjament, fou 


1. Entretiens avec Jean-Paul Sartre (aoút-septembre 
1974), en S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux, 
Gallimard, 1982, pp. 215-216. 

2. Questions de méthode, en Critique de la raison 
dialectique Il, Gallimard, 1985, pp. 113 i 58. 

3. D'aquí vindrà la proposta, en aquest mateix text, de 
complementar marxisme i existencialisme: les recerques 
dutes a terme pel primer han d'escatir les "condicions 
d'existència" dels esdeveniments, no solament les seves 
"condicions de possibilitat". Més endavant, Foucault 
aprofundirà en aquesta idea des del seu propi rerefons 
teòric. 

4. Qu'est-ce que la littérature2, Gallimard, 2004, p. 266. 
5. Entretiens, en Ibid., p. 225. 

6. L'imaginaire, Gallimard, 2002. 

7. Entretiens, en Ibid., p. 226. 


8. Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre, Gallimard, 
1986, p. 130. 

9. Entretiens, en Ibid., p. 214. 

10. Ho dic amb precaució perquè aquest títol correspon 
pròpiament a la lliure existència de l'individu conscient 
de si mateix als ulls d'altri, en L'étre et le néant, Gallimard, 
1996, p. 567. 

11. Entretiens, en Ibid., pp. 531 i 264. 

12./Ibid., p. 227. 

13. Contràriament, quant als efectes positius de la 
literatura sobre el discurs filosòfic: M. Rius, De vuelta a 
Sartre, Crítica, 2005. 

14. Ibid., p. 220. 

15. Per a una anàlisi més detallada del concepte 


d'engatjament: M. Rius, "Sartre on line", L'Espill no 20, 
València, tardor 2005. 


16. Entrevista publicada a L'Idiot international, l'octubre 
de 1970. Reproduida a Situations VIII, Gallimard, 1972, 
p. 469. 


17. Qu'est-ce que la littérature2, p. 284. 


una lluita a capa i espasa ('recula, Pardillant"), la qual 
cosa vol dir que amb un fort predomini de la imaginació, 
contra la sentència "humanista" de l'Autodidacte: si fos 
veritat, senyor meu, ja ho hauria pensat algú 83 Què hi 
fareml Però caldrà esperar. 6) 


18. 'L'intel-lectual és, d'entrada, un ignorant." De la 
conferència "Funció de l'intel-lectual", editada a Situations 
VIII, p. 401. 

19. Aquesta citació pertany a la segona conferència (vegeu 
nota anterior) d'una sèrie de tres impartides al Japó, el 
1965. Ibid., p. 411. 

20. Qu'est-ce que la littérature2, p. 84. 

21. Només comptem amb l'edició pòstuma d'un munt de 
notes: Cahiers pour une morale, Gallimard, 1983. 

22. "En tant que el seu salari o els seus honoraris són 
sostrets de la plusvàlua que ells produeixen." Situations 
VIII, p. 415. 

23. Ibid., p. 418. 

24. Ibid., p. 401. 

25. Qu'est-ce que la littérature2, p. 250. 

26. Val a dir que Sartre va mantenir fins al final que, dels 
dos personatges masculins de Les mans brutes, ell 
preferia Hoederer, el pragmàtic. Se m'acut, però, de posar 
en dubte fins a quin punt no acaba aquest també deixant- 
se suicidar, com després farà el seu assassí. 

21. Situations VIII, p. 417. 

28. B.-H. Lévy, Le siècle de Sartre, Gallimard, 2000. 

29. Entretiens, en Ibid., p. 206. 

30. Situations VIII, p. 426. L'artífex dels judicis anteriors 
sobre Spinoza és G. Deleuze. M'hi refereixo des de la 
perspectiva ontològica a M. Rius, "Considérations sur le 
spinozisme de Sartre" (article en premsa). 

31. Ibid., p. 413. 

32. Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre, M. Rius, 
"Sartre on line" (Ibid.). 

33. Les mots, Gallimard, 1964, p. 210. Ho diu de l'època 
en què escrivia La nàusea. 

34. Cito de memòria La nàusea. D'altra banda, recordo 
que Pardillan (més amunt) és un personatge de conte de 
la seva infantesa, en Els mots. 
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"Llibre escultura" 
30x30x36 cm. 2004 


fotografia: faustí llucià 


Una història fascinant. La 
traducció de Mirèlo 
de Maria-Antònia Salvà 


LLUÍSA JULIÀ 


ui digui que la filologia és una disciplina avorrida 

i del passat s'equivoca. Un cas ben evident 

que contradiu aquesta idea és Mirèio (1859) 

de Frederic Mistral, obra d'àmplia repercussió 
i d'una incidència fonamental en la història i la literatura 
en llengua catalana, incidència que inclou un capítol 
d'or en la traducció que en feu Maria-Antònia Salvà. I 
això es miri com es miri. 


Ja és prou sorprenent als ulls opacs del present que 
l'amor apassionat entre dos joves aconseguís una 
difusió que potencià la Renaixença occitana o el 
Felibritge, moviment reconegut pels cenacles parisencs 
que hi van veure un nou brot de l'ideal romàntic que ja 
declinava, i que el 1904 portà Frederic Mistral (1830- 
1914) a obtenir el Premi Nobel de Literatura. El fet que 
compartís el guardó amb el dramaturg castellà José 
Echegaray d'obra truculenta i lacrimògena, en 
detriment d'Àngel Guimerà, reconegut i prou traduit a 
Europa, indica com no interessava visualitzar la 
germanor de les dues literatures, la catalana i l'occitana, 
sobretot quan la catalana mantenia unes aspiracions 
polítiques clares que Mistral no va gosar potenciar en 
el seu territori. Tot i així, l'edició de Mirèio encetà una 
relació intensa entre els escriptors nacionalistes 
catalans i occitans, fins a l'extrem que semblava 
augurar una nova època daurada de les lletres 


d'Occitània i catalanes, seguint la petja dels trobadors 
medievals. Encapçalades per Damas Calvet i Víctor 
Balaguer, amics personals de Mistral, Mirèio ja és 
elogiada en el transcurs de la primera festa de la 
restauració dels Jocs Florals de Barcelona i 
immediatament comença a ser traduida. Francesc- 
Pelagi i Briz, en donà diverses mostres en revistes 
fins a publicar-la sencera en versos catalans el 1864. 
Mentre Celestí Barallat i Falguera, també a Barcelona, 
en publicava una versió en prosa, l'any abans, el 1863. 
Unai'i altra van tenir diverses edicions fins entrat el segle 
XX. 


En la segona meitat del XIX, hi ha diversos gests 
simbòlics prou coneguts —l'ofrena de la Copa Santa 
als felibres provençals el 1867 i la composició del Cant 
de la Copa per part de Mistral que ha esdevingut l'himne 
nacional occità— que més enllà de l'admiració mútua 
expliquen la intenció de crear una simbologia comuna 
nova. Es tracta d'una part de la nostra història literària 
amb estudis parcials importants però que reclama un 
tractament global rigorós i extens encara per bastir. 
En tot cas entre els aspectes a destacar s'hi compta 
la relació Mistral / Verdaguer ressenyada per Sebastià 
Joan Arbó en La vida tràgica de Mossèn Jacint 
Verdaguer (1952) reeditada no fa gaire, o la relació 
entre els escriptors mallorquins i Occitània. Una i altra 
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documentada sobre el 1868, any que Mistral és 
convidat pel consistori dels Jocs Florals per Víctor 
Balaguer i que significa la trobada simbòlica entre 
Mistral i el jove Verdaguer que en quedà enlluernat, 
així com el fet que Marià Aguiló fos premiat als Jocs 
Florals de Montpeller del mateix any d'on sorgí ja la 
idea de traduir Mirèio al mallorquí. 


Escrita en 12 extensos cants rimats, Mirèio esdevé el 
poema èpic rural d'un somni de país i d'una llengua 
que no arribà a aconseguir superar el regionalisme i el 
folllore, però actualitzava la tradició clàssica i medieval, 
de Virgili als trobadors, a Dante i Petrarca que també 
cantaren aquelles terres. Però, també, com en l'època 
medieval, Provença esdevé un motor important en la 
creació de l'imaginari literari Català de tot el segle XX. 
Les generacions de Joaquim Ruyra, de Maria-Antònia 
Salvà, de Josep Carner seguien aquest emmirallament. 
Que el 1905, el jove Carner li proposés a Salvà de traduir 
Mirèio per incorporar l'obra al programa de traduccions 
noucentista és una mostra d'aquest sentiment. No 
debades, la Mireia de Salvà ha estat una obra reeditada 
constantment des de la seva aparició el 1917 i fins als 
anys 70. A l'altra extrem del segle, també és remarcable 
que Maria-Mercè Marçal inclogui Mireia i el paisatge 
de Provença com un eco encara vivent en la seva 
novella. 


Maria-Antònia Salvà (Palma de Mallorca, 1869—1958, 
Lluchmajor) va trigar un temps a acceptar l'encàrrec 
de traducció que la convertiria en la primera escriptora— 
traductora moderna de prestigi. Primerament perquè 
el 1905 es trobava abocada de ple a la seva pròpia 
obra de creació. Començava a Ser reconeguda en els 
distints certàmens dels Jocs Florals i pensava publicar 
el seu primer llibre, Poesies, que finalment apareix a 
Palma el 1910. Però també, segons explica en diversos 
epistolaris, perquè no considerava que fos necessària 
la traducció de Mirèio, donada la semblança i, sovint, 
la coincidència, entre el paisatge, la gent i els seus 
costums, i el llenguatge de la Crau i la Camarga amb 
el mallorquí. També creia que els pocs coneixements 
de francès i els nuls d'occità l'invalidaven per traduir- 
lo. Molt hagué de demanar i de pidolar Carner perquè 
Salvà s'hi decidís. L'epistolari de Salvà i el text De com 
pervinguí a traduir Mistral (1930) expliquen tant les 


reticències de la poeta com, també, el profund 
coneixement de les "pastories" o "adorables rusticitats" 
que Salvà veia reflectides en Mistral, però que reconeixia 
com a pròpies, fins i formant part del propi passat, de 
l'interior de Mallorca, de Lluchmajor i l'Allapassa, 
essent com era filla de propietaris rurals afincats a l'illa 
des de feia segles. Retroba, per exemple, la Cançó de 
Magalíen el text de Mistral, que ella coneixia d'abans. 


Finalment, Salvà emprèn el projecte i el deixa enllestit 
a finals de 1912. El 1913 Carner ja té el manuscrit que 
llegeix justament en la mateixa Provença i pensa veure- 
la estampada, a la Casa Gili de Barcelona, que ja havia 
publicat una selecció de Lis isclo d'Or (1910) també 
en traducció de Salvà. En aquest punt l'edició es 
complica enormement i pren un paper central en l'estudi 
de l'estandarització de la llengua literària catalana. 
Salvà havia fet una traducció de poeta, una 
"naturalització" o catalanització de l'obra de Mistral en 
una època que la traducció s'acostava més a la versió 
que a la contenció i precisió filològica, amb tots els 
pros i contres que això comporta i que s'han fet 
coneguts sobretot a través de les traduccions 
clàssiques de Josep M. de Sagarra, dels sonets de 
Shahespeare o de la Divina comèdia de Dante. No sols 
això sinó que Salvà pretén acostar el seu text a la 
llengua de 1859 en tractar-se d'una traducció històrica. 
Finalment, cal dir que la seva traducció recollia en gran 
mesura el llenguatge mallorquí, tant en la grafia 
fonètica, la morfologia com en el lèxic. I val a dir que 
Carner la considerava esplèndida. 

Carner, però, esdevé secretari de la Secció Filològica 
de l'Institut d'Estudis Catalans i decideix endur-se l'obra 
perquè la publiqui l'Institut. Els criteris de l'Institut, amb 
Fabra i Carner al capdavant, buscaven justament el 
català estàndard basat en la parla de Catalunya i amb 
una forta empremta del barceloní, de manera que el 
manuscrit va ser corregit diverses vegades amb la 
intenció de donar-li una fesomia catalana i menys 
mallorquina que retardà l'edició. El llibre no aparegué 
fins al juliol de 1917 i es convertí en un dels punts de 
fricció entre Pompeu Fabra iAntoni M. Alcover que al 
cap d'uns mesos abandonava l'Institut amb un escàndol 
més que considerable tant entre els filòlegs com a la 
premsa. L'obra, però, obtingué un reconeixement 


immediat i es reedità, també per part de l'Institut, el 
1924 i 1935 que és l'edició definitiva. Salvà mateixa 
considerà sempre que era l'obra que li donà més renom, 
però també més problemes, abans i després d'editar- 
se. Els escriptors mallorquins consideraven que s'havia 
estrafet completament el text de Salvà. El testimoni 
de Miquel Ferrà, per exemple, és taxatiu. Escriu: 


El dia que vagi a Barcelona he d'anar a veure aquells 
no-ninguns del IEC. només per dir-los que ho sóni A 
on s'és vist mai2 No ho permetis que es surtin amb la 
seva. Primer negar-los el permís per imprimir l'obral 
L'autor té un dret absolut damunt cada lletra de l'obra 
seva." (/.10.1915) 


El testimoni de Ferrà, poeta i amic personal de Salvà, 
és important perquè les acusacions que fa Antoni M. 
Alcover en el seu Bolletí del Diccionari de la Llengua 
Catalana el maig de 1918 en el sentit que els de l'IEC 
desnaturalitzen l'obra de Salvà i la sotmeten "a una 
vertadera tortura, capgirant-hi una infinidat de versos, 
llevant mots i mudant-ne perquè no els semblaven prou 
dignes per mallorquins o perquè no s'usen a Barcelona 
o perquè al Sr. Carner no li entraven per l'ull dret", fetes 
just en el moment de la ruptura amb l'IEC i vingudes, a 
més a més, d'un home lligat a sectors molt 
conservadors, s'han vist fruit del seu enfrontament 
personal amb l'Institut i, per tant, lluny de tota 
objectivitat. 


Amb els anys, va quedar com una simple picabaralla, 
un dubte cada cop més oblidat. En qualsevol cas tota 
posició s'havia de moure en el terreny de la pura 
conjectura perquè ningú tenia constància d'on es 
trobava el man uscrit de Salvà. I durant decennis eltema 
va quedar en via morta i el manuscrit es va donar per 
perdut. Tret del primer cant, tampoc el vaig trobar en 
l'arxiu personal de Salvà a Palma de Mallorca, però al 
mateix temps que jo feia una catalogació de l'obra 
conservada, el 1997, Mila Segarra el trobava, 
casualment, mentre buscava material sobre Pompeu 
Fabra, a l'Arxiu de l'IEC, per altra banda cosa prou 
lògica perquè l'Institut havia estat responsable de la 
seva edició. 


El salt qualitatiu i l'abast del descobriment és important. 


En estudiar i comparar les diverses edicions per fer-ne 
una edició que restituís el text original he pogut certificar 


la importància i la naturalesa dels canvis efectuats, a 
banda dels estrictament lògics que necessitava el 
manuscrit.t Canvis de tot tipus: d'ortografia fonètica, 
de morfologia, de lèxic... De manera que el poema 
resulta absolutament distint, però no pas millor. La 
dificultat de ser vers rimat obligava a canvis de versos 
sencers fos per expurgar-los de mallorquinismes o de 
barbarismes 0, fins i tot, amb un intent d'acostar-lo a 
l'original provençal. Això facilità l'aparició de ripis, 
d'expressions i mots més noucentistes amb la intenció 
de crear un llenguatge literari orientat cap al món 
ciutadà, amb una clara intervenció estilística de to 
carnerià. Hi apareixen mots del vocabulari que 
s'imposava, com els adjectius "las", "aclofat" o 
"esparverat" o els verbs "restar", "esguardar", així Com 
l'expressió "mà enrampada" substitueix "ser un 
pendulari" de l'original, o "perdut l'esment" desplaça 
un idiomàtic "desmemoriat". Sols són breus mostres 
que indiquen l'orientació que volen imposar en el 
llenguatge literari, ii més concretament, poètic que es 
va estendre força anys. En definitiva, l'estudi dels canvis 
estilístics sobre el manuscrit original aporta moltes 
dades sobre la història del català literari d'ara fa un 
segle, en un moment que s'intenta fixar un model, el 
primer de la reforma fabriana. Estudiar-lo i traçar-ne 
l'evolució fins a l'actual hauria de ser una prioritat en 
tota llengua culta que ha arribat a la modernitat. Ol 


1. Vegeu l'edició Frederic Mistral, Mireia. Traducció de 
Maria-Antònia Salvà a cura de Lluisa Julià. Barcelona, 
Ed. Quaderns Crema, 2004. He analitzat els canvis a 
Mireia de Maria-Antònia Salvà en la normativització de la 
llengua literària moderna. Dins Miscel-lània Joan Veny, 
3. Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 
2003. Estudis de llengua i literatura catalanes / XLVII: 191- 
238. 
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Nota de traductor 


Va ser l'atzar —no en dubto, ara menys que mai— que va portar-me a conèixer 
(via ma germana) la traducció inèdita d'Alfred Sargatal del Cop de daus, ara fa 
ben poc, anys després d'haver-la versionat jo mateix (daus anys després...), amb 
reconeguda inconsciència i envitricollaments difícilment salvables, a instàncies de 
Juan Gabriel López-Guix, per a la revista virtual de traducció Saltana. La trobareu 
en el n" 1. El meu privilegi fou únic: haver-ho fet i que s'ho llegís i ho revisés 
Segimon Serrallonga, ja malalt, però tan lúcid com sempre en la seva apreciació 
de la poesia, i justament de la de Mallarmé (aquesta estesa de versos). Temps 
després, ara fa uns mesos, n'Arnau Pons va animar-me a oferir-la als amics de 
Rels per a publicar-la en paper. Encara ens sembla que tot allò que no ha sofert 
una im-pressió, és a dir, una pressió endins d'una matèria sòlida, no és ben bé del 
regne tangent de la realitat. I de fet, el món virtual que avui ens és ofert (i imposat) 
se'ns fa indispensable i ens remet a la pissarra làbil de la imaginació, on tot s'esdevé 
i s'esborra amb la mateixa facilitat. Pregunteu-ho als aMestres de Xarxa,. Llapis 
de memòria i memòria dels llapis, què no s'estaria engiponant el vell Stéphane 
amb tots els estris d'avui a l'abast2 Sargatal hauria de ser aquí, a Rels, en paral-lel 
(hi serà, esper, algun dia), per dialogar sobre les estampes lèxiques, les giragonses 
sintàctiques. Tota traducció és feta palpant el text que hem de munyir (i el simbolista- 
rei sabrà passar-me la pagesívola metàfora). Les subdivisions prismàtiques de la 
Ideas hi són, com hi és la evisió simultània de la pàginax. Ara fins sembla càndid, 
però aleshores el prenien per boig. Com a Galileu, a Giordano Bruno, a Blale... 


Víctor Obiols 


PREFACI 


M'agradaria que no es llegís aquesta Nota o que recorreguda, fins fos oblidada, 
ensenya, al Lector hàbil, poca cosa situat ultra la seva penetració: però, pot torbar 
l'ingenu davant d'aplicar una mirada als primers mots del Poema per tal que uns 
segiients, disposats com són, el portin als darrers, el tot sense novetat sinó és un 
espaiament de la lectura. Els ablancss, en efecte, assumeixen la importància, sobten 
d'antuvi, la versificació va exigir-ne, com silenci al voltant, ordinàriament al punt que un 
passatge, líric o de pocs peus, ocupa, al mig, més o menys un terç del full: no 
transgredeixo aquesta mesura, només la disperso. El paper intervé cada vegada que una 
imatge, d'ella mateixa, cessa o torna a entrar, acceptant la successió d'altres i, com que 
no es tracta, tal com sempre, de trets sonors regulars o versos —més aviat de 
subdivisions prismàtiques de la Idea, l'instant de semblar i que dura llur concurs, en 
alguna posada en escena espiritual exacta, és a llocs variables, prop o lluny del fil 
conductor latent, en raó de la versemblança, que s'imposa el text. L'avantatge, si tinc 
dret a dir-ho, literari, d'aquesta distància copiada que mentalment separa grups de mots 
o els mots entre ells, sembla accelerar tot seguit i alentir el moviment, escandint-lo, fins 
intimant-lo segons una visió simultània de la Pàgina: aquesta presa com a unitat com ho 
és altra part el Vers o línia perfecta. La ficció aflorarà i es dissiparà, ràpid, segons la 
mobilitat de l'escrit, al voltant de les aturades fragmentàries d'una frase capital des del 
títol introduida i continuada. Tot passa, per drecera, en hipòtesi, s'evita el relat. Afegir 
que aquest emprament posat a nu del pensament amb retrets, prolongacions, fugues, o el 
seu propi dibuix, resulta, per a qui vol llegir en veu alta, una partitura. La diferència dels 
caràcters d'impremta, entre el motiu preponderant, un secundari i els adjacents, dicta la 
seva importància a l'emissió oral i l'abast, mitjà, a dalt, a baix de la pàgina, notarà que 
puja o baixa l'entonació. Solament algunes direccions molt ardides, desbordaments, etc., 
formant el contra-punt d'aquesta prosòdia, resten en una obra, que manca de 
precedents, a l'estat elemental: no pas que valori l'oportunitat d'assaigs tímids, però no 
em pertany, fora d'una paginació especial o de volum meu, en un Periòdic, àdhuc 
valerós, graciós i invitador que es mostra a les belles llibertats, d'actuar massa 
contràriament a l'ús. Hauria, tota vegada, indicat del Poema adjunt, millor que l'esbós, 
un eestato que no trenqui de totes totes amb la tradició, empesa la seva presentació en 
molts sentits també abans que no ofusqui algú : suficientment, per obrir els ulls. Avui o 
sense presumir de l'avenir que sortirà d'aquí, res o quasi un art, reconeguem fàcilment 
que la temptativa participa, amb imprevist, persecucions particulars i estimades en el 
nostre temps, el vers lliure i el poema en prosa. Llur reunió s'acompleix, ho sé, la de la 
Música sentida en el concert, en retrobem diversos mitjans havent-me semblat que 
pertanyien a les Lletres, les reprenc. El gènere, que n'esdevingui un com la simfonia, a 
poc a poc, al costat del cant personal, deixa intacte l'antic vers, al qual servo un culte i hi 
atribueixo l'imperi de la passió i dels somnieigs, mentre que seria el cas de tractar, de 
preferència (tal com segueix) tals temes d'imaginació pura i complexa o intel-lecte: que 
no resta cap raó d'excloure de la Poesia— única font. 
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MAI 


NI QUE FOS LLENÇAT EN CIRCUMSTÀNCIES 
ETERNES 


DEL FONS D'UN NAUFRAGI 
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SIGUI 
que 
V'Abisme 
emblanquit 
estén 
furiós 
sota una inclinació 
plana desesperadament 
d'ala 
la seva 


per 


(6 


recaiguda a la bestreta d'un mal dreçar el vol difícil 
i cobrint els dolls brollants 
tallant al ras els salts 
molt a l'interior resumeix 


l'ombra enfonyada en la profunditat per aquesta vela alternativa 


fins a adaptar 
a l'envergadura 


la seva profunditat badada en tant que el buc 
d'un bastiment 


penjat de l'un o l'altre bord 


LL 
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EL MESTRE 
sorgí 
inferint 


d'aquesta conflagració 
que es 
com hom amenaça 


l'únic Nombre que no pot 


hesita 
cadàver pel braç 
més que no pas 
jugar 
com maníac canut 
la partida 
en nom de les ones 


naufragi això 


fora d'antics càlculs 
on la maniobra amb l'edat oblidada 


antany empunyava la barra 


als seus peus 
de l'horitzó unànime 


prepara 
s'agitai mescla 
al puny que l'estrenyeria 
un destí i els vents 


ésser un altre 
Esperit 
per llençar-lo 
dins la tempesta 


replegar-ne la divisió i passar altiu 


apartat del secret que guarda 


envaeix el cap 
raja en barba submisa 


directe de l'home 
sense nau 


no importa 
On vana 
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ancestralment per no obrir la mà 
crispada 
més enllà de la inútil testa 


llegat en la desaparició 


aalgú 
ambigu 


V'ulterior dimoni immemorial 


tenint 
de contrades nul:les 
induit 
el vellard vers aquesta conjunció suprema amb la probabilitat 


aquell 
la seva ombra pueril 
acaronada i polida i tornada i rentada 
feta flexible per l'onada i sostreta 
als ossos durs perduts entre la post 


nascut 
d'un esbargiment 
la mar per l'avi temptant o l'avi contra la mar 
una sort ociosa 


Prometatge 
el vel d'il-lusió del qual repercuteix sobre llur obsessió 


talment com el fantasma d'un gest 


vacil-larà 
s'esfondrarà 


follia 


NO ABOLIRÀ 
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COM SI 


Una insinuació 


al silenci 


en algun proper 
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voleia 


simple 


enrotllada amb ironia 

0 

el misteri 

precipitat 
udolat 

terbolí d'hilaritat i d'horror 
al voltant de l'abís 

sense enjoncar-lo 

ni defugir 


i en bressola el verge indici 


COM SI 
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ploma solitària perduda 


llevat que 


84 


la trobi o la fregui una toca de mitjanit 
iimmobilitzi 
al vellut rebregat per un esclafiment llòbrec 


aquesta blancor rígida 
irrisòria 


en oposició al cel 
massa 
per no marcar 
exíguament 
qualsevol 


príncep amarg de l'escull 


se'n cofa com d'allò heroic 
irresistible però contingut 
per la seva petita raó viril 

en llamp 
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neguitós 
expiatori i púber 
mut 


El lúcid i senyorial plomall 

al front invisible 
llampumeja 

després ombreja 
una estatura bufona tenebrosa 
en la seva torsió de sirena 


amb impacients escates últimes 
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riure 


que 
SI 
de vertigen 
dempeus 
el temps 
de bufetejar 
bifurcades 
una roca 
falsa mansió 
de seguida 


evaporada en boires 


que va imposar 
una fita a l'infinit 
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ERA 


eixit dels estels 


SERIA 
pitjor 
no 
més ni menys 


indiferentment però tant 


EL NOMBRE 


EXISTÍS 


altrament que al-lucinació esparsa d'agonia 


COMENCÉS I CESSÉS 
sorgint si negat i clos quan aparegut 
en fí 
per alguna profusió escampada en raresa 
ES XIFRÉS 


evidència de la suma per poc que una 


IL-LUMINÉS 


L'ATZAR 


Cau 
la ploma 
rítmic suspens del sinistre 
sebollir-se 
en les escumes originals 
adés d'on féu un bot el seu deliri fins a un cim 
marcit 
per la neutralitat idèntica de l'avenc 


68 


núm. 6, hivern 2005 


rols 


RES 


de la memorable crisi 
O Va ser 
DV'esdeveniment 


90 
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acomplert en vista de tot resultat nul 
humà 


NO HAURÀ TINGUT LLOC 


una elevació ordinària aboca l'absència 


SINÓ EL LLOC 


inferior clapoteig qualsevol com per dispersar l'acte buit 


abruptament qui sinó 
per la seva mentida 
hagués fundat 
la perdició 
en aquests paratges 
del vague 


en què tota realitat es dissol 
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EXCEPTE 
a Valtitud 
POTSER 


92 


tan lluny com un indret 


es fusiona amb el més en-enllà 


fora de l'interès 
quant a ell assenyalat 


en general 


segons tal obliqiitat per tal declivitat 
de focs 


cap a 
deu ésser 
el Septentrió també Nord 


UNA CONSTEL:LACIÓ 


freda d'oblit i de desuetud 
no tant 
que no enumeri 
sobre alguna superfície vacant i superior 
el cop successiu 
sideralment 
d'un compte total en formació 


vetllant 
dubtant 
rodant 
brillant i meditant 


abans d'aturar-se 
en algun punt darrer que el consagra 


Tot Pensament emet un Cop de Daus 
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DESPRÉS DEL DILUVI 
Algunes reflexions sobre 
l'obra de l'artista Mais 


ÀNGELS GARCIA 


De vegades, quan plou molt, 
utilitzem termes o comentaris del 
tipus, "està diluviant", o bé "després 
de la tempesta ve la calma...". 
L'al-lusió del títol que encapçala 
aquest escrit, té a veure amb 
aquest sentit més popular o 
col-loquial. No pretén suggerir ni fer 
pensar en les imatges de caire 
catastròfic de la coneguda història 
bíblica, tot i què sí que vol orientar 
cap a una visió certament dramàtica 
o en profunditat, dels fets i de les 
obres. 


Veurem doncs el "diluvi" com 
possible leit motiv i origen de l'obra 
d'art. La locució d'ordre "després 
del" que, només espacialment, 
precedeix al diluvi, ens remet al 
concepte del temps que evidencia 
un abans, i aquest lapse —en el qual 
es genera i neix l'obra— és el trànsit 
regenerador de l'artista. 


El proper mes d'abril s'inaugurarà 
a la Sala d'Exposicions de l'Edifici 
Miramar de Sitges una exposició 
retrospectiva de l'artista Mais, on 
es podran contemplar una selecció 
de les obres realitzades durant els 


darrers vint anys (1986-2006). 
Evolució artística i personal de 
Mais, classificada en les diverses 
etapes on ha anat aprofundint en 
aquelles temàtiques que més l'han 
interessat, colpit, suggerit, tant en 
el terreny personal com a nivell 
social, i tècnicament, introduint 
nous materials. 


Sovint, davant d'una obra d'art 
contemporani, ens demanem com 
deu ser l'artista, no tan sols 
físicament, que també hi ha certa 
curiositat, sinó també com deu 
pensar, sentir, parlar... què mou 
l'artista a fer l'obra que fa. 


De com veu l'artista, sembla que 
queda prou clar, l'obra n'és el 
resultat, però, de vegades voldríem 
saber què veu l'artista que l'obliga 
a reproduir-ho amb aquell material, 
aquell aspecte, aquella forma. 
Afortunadament, amb la informació 
que ens dona l'obra i el nostre propi 
imaginari d'espectador, l'interès i 
curiositat que l'art ens desperta, 
queden respectablement satisfets. 


Però, quan algú ens ofereix la 
possibilitat de conèixer una mica 


més a fons les motivacions, els 
orígens, el tarannà d'un artista, 
l'obra del qual ens interessa, 
intentem, des d'aquesta nova 
perspectiva, rellegir amb cognició 
el seu treball. 


Orígens. La tècnica de l'esmalt és 
la que marca els inicis de Mais en 
el món de l'art. L'esmalt sobre vidre, 
tan peculiar del Modernisme, és el 
què l'atrau fins al punt de voler 
aprendre'n les fórmules i secrets, i 
que, de manera puntual segueix 
utilitzant en l'actualitat. 


Les obres fruit d'aquella primera 
etapa ja palesen l'ambició de 
l'artista en reconduir aquesta 
tècnica tradicional per tal d'obtenir- 
ne els seus propòsits. Així, 
transgredeix la utilització més 
ortodoxa, aplicant de manera 
innovadora l'esmalt sobre planxes 
de coure que superposa a 
estructures de ferro. El foc, element 
bàsic en tot aquest procés, és el 
nexe d'unió d'aquests materials. 


Durant aquests primers anys en què 
l'esmalt és part predominant de 
l'obra, la forma, i de retruc el 
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contingut, queden condicionats a 
un resultat de caire més 
ornamental. 


El punt d'inflexió el trobaríem a 
principi dels 90, quan ja aquesta 
tècnica, d'altra banda a bastament 
desenvolupada, va deixant pas a la 
forma, i altres materials com el ferro 
i l'acer són els protagonistes, 
juntament amb la temàtica, de les 
seves escultures. La recerca del 
volum per donar forma a les seves 
idees, per l'expressió dels 
sentiments, és, des dels inicis una 
necessitat. 


En la mesura que introdueix altres 
materials com ara resines, vidre, 
teixit, desapareixen completament 
certes concessions i el que apareix 
és estrictament una forma que posa 
de manifest el contingut. Una forma 
que només té sentit per explicar el 
que vol explicar. 


Singular és també la integració dels 
materials en l'obra, integració fins 
a la construcció en el sentit més 
funcional de construir. El resultat és 
la unitat. 


Formes. De caràcter simbòlic. La 
dualitat en la barreja dels materials 
utilitzats, freds com el ferro o el 
vidre i càlids com el teixit, però 
també en la dualitat del que pot 
representar un tros de seda, que 
podria cobrir una nuesa sense 
aportar el mínim grau d'escalfor. Les 
resines utilitzades en la sèrie 
Larves, translúcides, però 
tanmateix contundents. 


Mais reconeix admirar artistes de 
la talla de Susana Solano o 
l'important descobriment per a ella 
de Louise Bourgeois, i tot i no 
seguir a nivell formal aquestes 
autores, sí que com elles, 
especialment Louise Bourgeois 
—artista franco-americana que 
treballa figures semiantropomorfes, 


interiors màgics, enigmàtics, 
misteriosos—, cerca trobar un 
tractament de l'espai que respongui 
a l'expressió conceptual dels seus 
sentiments més íntims. L'escultora 
no pretén reproduir objectes, sinó 
que vol copsar l'espai (interior/ 
exterior), retenir-lo. Donar forma a 
les emocions, partint d'elements 
abstractes com —y—els yCrits, 
geomètrics com les Cambres, o bé 
figuratius com les Larves. Reproduir 
espais propis (personals) en espais 
públics (d'àmbit públic) com les 
Torres. Al-legories de contenció o 
d'expansió. Receptacles formals o 
materials de les pors, dels mites, 
de les experiències més doloroses 
que volgués neutralitzar. Fer un 
sortilegi per allò que ens ha fet mal. 


Gaston Bachelard a L'aire i els 
somnis i La poètica de l'espai, cita 
frequent de l'artista, parla de trobar 
quins són els espais importants per 
a cadascú i del paper decisiu dels 
somnis, i això podria ser el resum 
del que ella vol buscar en el seu 
treball. Mais ha creat un espai propi 
en el món de l'art. 


Una altra cosa seria quina és la 
situació del llenguatge escultòric 
entre els llenguatges actuals, o què 
és avantguarda i què interessa ara 
als teòrics de l'art. 


Temàtiques. "L'amor mou los cels", 
va escriure Joanot Martorell. El 
tema essencial de les seves obres 
són els sentiments, traduits en 
passió, submissió, incomunicació. 
A través d'elles expressa els seus 
sentiments, les seves experiències, 
els seus pensaments. L'amor, dolor- 
plaer, utilitzats de forma mítica, 
ficció que diu veritats, com ha dit 
en alguna ocasió l'entranyable crític 
d'art Arnau Puig, "converteix el seu 
viure en escultures". 


El mite funciona metafòricament. La 


metàfora és l'essència de la poesia 
ila poesia, per Vico, és la base del 
llenguatge. 


Les obres de Mais són metàfores 
poètiques, no en va la poesia és per 
a ella una font de coneixement, un 
espai d'imaginació. Integració de la 
cultura literària i la cultura plàstica. 
Un fenomen de permeabilitat li 
permet aquesta fusió de 
coneixements. 


Tanmateix, com més sabem més 
interrogants es desvetllen, i l'artista 
experimenta l'art com a manifes- 
tació d'un procés de construcció 
personal i el seu treball evoluciona 
en la mesura que ella també 
madura, i és conscient del que 
succeeix al seu entorn i de quin és 
el moment que li ha tocat viure. Ella 
mateixa com a punt de partida per 
sondejar l'entorn més proper i alhora 
més ampli. 


Tot això que se'n diu experiència, 
ha enriquit la seva sensibilitat que 
és el seu motor, el seu engranatge 
vital. 


Molts artistes han fet del seu art, 
nítid reflex del dolor, del patiment, i 
de les angoixes personals de qui 
ha visitat l'infern. Miquel Àngel, 
Roualt, Anthony Caro entre d'altres. 
Mais ens ofereix unes escultures 
que posen de manifest pors, 
drames, crides, al-legories algunes 
d'experiències personals, intuim, i 
d'altres més o menys properes, 
suposem. Ens parlen d'allò que es 
perd, d'allò que ens consumeix, 
d'allò que ens queda, d'allò que ens 
salva inclosa ella mateixa. Algunes 
manifesten més i en altres 
direccions de les que, intencio- 
nadament, apunta l'artista. Tot és 
experiència. 


L'entorn social incideix cruament 
en la seva obra. Mais es posiciona, 
com persona i com artista, de forma 
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crítica i denunciant el que considera 
injust i cruel, sigui en la pròpia pell, 
o bé lluny de casa. Meena i Safiya 
són dues peces creades com a 
resposta a les notícies sobre 
repressions i lapidacions 
practicades en determinats paisos. 
El maltractament que pateixen 
moltes dones arreu del món es va 
veure reflectit en les obres de 
l'exposició Cambres secretes, on 
la dualitat o en aquest cas joc de 
contraris, apareix. Cambres, diu 
secretes, amb parets transparents 
o inexistents, caixes, gàbies, 
receptacles on el secret és a la 
vista, no és el secret el que ens 
oculta, és la seva interpretació la 
que vol que descobrim. No és una 
interpretació tancada, ni tan 
concreta que o la trobes o no saps 
de què va l'obra. És prou subtil per 
esdevenir suggeridora. 


Els seus treballs permeten una 
reflexió que va més enllà dels temes 
exclusivament artístics. Crida a 
l'examen de consciència. Obres 
plenes de contingut amb referències 
ètiques, històriques, poètiques, 
socials, humanistes. Les 
motivacions tenen molt a veure amb 
el seu Univers de Dona. 


Finalment, el seu treball gira entorn 
el temps i l'espai —ja ho havíem dit— 
perquè, és entre aquestes dues 
unitats que es desenvolupen i 
transcorren els nostres sentiments, 
les nostres emocions, la nostra 
vida. Com a la sèrie Larves, formes 
genuines d'origen de vida i també 
la inquietud d'allò desconegut, 
simbòlicament al-lusió a la creació 
artística i el procés regenerador. 


Un cop les obres han estat 
realitzades, això li permet la 
possibilitat de modificar, 
transformar a modus de teràpia els 


sentiments que han generat les 
obres. Ha estat necessari el procés 
de materialització per superar 
l'obstacle, per alleugerar el pes. És 
a dir que no és el mateix procés 
artístic el que empeny i/o dóna pas 
a la transformació objectiva sinó a 
l'inrevés. Després de la creació 
recupera la força per a continuar el 
camí. 


Traslladant conceptes científics al 
camp de la creació plàstica, la 
naturalesa quan no és observada 
inclou totes les situacions 
possibles, només quan fem una 
observació experimental, la 
naturalesa escull una possibilitat, 
és l'anomenat "col-lapse de la 
funció d'onda". Què observa Maís i 
quin és el terreny experimental on 
es mou queda una vegada més 
definit. 


"L'amore move il sole e l'altre stelle", 
Dante. 


Dalí: el fil conductor 


JORDI LAPLANA 


L'any passat, en tons gairebé 
hagiogràfics, s'esdenvingué el 
centenari del diví Marquès de Púbol, 
Salvador Dalí i Domènech. Entre les 
moltes exhibicions que hi hagué, 
destaca la magna de Venezzia i 
l'intel-ligent de Casa Ramona, (Dalí, 
cultura de masses), dirigida per 
Fanés. 


De la plàstica de Dalí, s'ha dit tot: 
pintor genial, insuperable, publicista, 
pompier, virtuosista, llepada, 
miniaturista, dibuixant genial, vulgar 
il-lustrador, dissenyador, etc. Poc s'ha 
parlat però, del vessat Pop-Art i Art 
Conceptual i de la seva insatisfacció 
pictòrica artística que el va portar 
vers aquests viaranys. 


Quan Dalí arriba a París a l'any 1929, 
tots els corrents artístics ja s'havien 
esdevingut. Impres-sionisme, 
expressionisme, fauvisme, cubisme, 
futurisme, suprematisme, cons- 
tructivisme, abstracció, geometrisme. 
Només flotava el surrealisme, 
moviment molt més literari, filosòfic i 
socio-polític que no pas plàstic. I allí 
s'hi aixopluga. L'irracionalitat —una 
frivolitat intel-lectual— l'onirisme, 
l'espectacle "pour épater le 
bourgois", el subconscient, la 
fantasia, encaixen plenament amb 
l'esbojarrament dalinià. 


Dalí, amb aguda lucidesa intel-lectual, 
després de les yiniciàtiques 
influències de l'Impressionisme, 
Picasso, Miró, o del cubisme, cerca 
un llenguatge propi. Un llenguatge 
que no li permet mirar enrera, calia 
allunya-se del formalisme clàssic, 
càlia un nou llenguatge personal a 
oferir. No li serveixen les empremtes 
personals de l'anterior generació: "le 
prince des fauves" (Matisse), el geni 
inaprensible de Picasso o el vigorós 
simplisme de Miró. El llenguatge 
dalinià es conformarà, es nodrirà, de 
dues arrels: la pintura metafísica de 
Chirico i l'hermenèutica freudiana de 
la seva paranoide personalitat. De la 
primera manlleva els paisatges 
desolats, els turbadors maniquís, les 
constants ombres allargassades, 
les profundes línies de fuga vers un 
horitzó de silenci llunyà, les estàtues 
insòlites, els cels intensos i la 
constant presència d'una misteriosa 
llum cenital que s'esllavissa damunt 
d'extranyes edificacions. La mantis 
relligiosa —plegamans— daliniana 
ha devorat la "pintura metafísica" de 
Chirico. Se l'ha apropiat. Així es 
desenvoluparan reiteradament les 
seves deformacions figuratives toves 
(v.g. els rellotges tous, homenatge al 
Camembert), dins d'un realisme 
fotogràfic. Deformacions, pròpies de 


les arts no yvoccidentals o 
d'expressions infantils (Dubuffet) 
alienes al canon grec. Deformacions 
provinents dels expressionismes i 
dels propis surrealistes. 


Dalí transportarà aquests paisatges 
metafísics a la melanconía del Cap 
de Creus, confosa entre la planura 
de blaus de l'horitzó mariner i el 
rocam aspre i abrupte de la Costa 
Brava, sota uns densos cels que Pla 
definirà com els que romanen 
després d'una forta tramuntana. El 
pare de la pintura metafísica, Chirico, 
que pretenia aportar una nova 
voluntat de mirar la realitat, era molt 
estimat pels surrealistes. Carrà, 
company de Chirico és el-logiat per 
Dalí, alhora que Chirico menysprea 
cruelment la pintura de Dalí, el seu 
imitador. 


Yves Tanguy, un mariner que 
arrossegat per la pintura de Chirico 
abandona la mari es fa pintor, restarà 
sempre fidel amic de Dalí, i serà 
testimoni del matrimoni civil amb 
Gala, ja que el catòlic Dalí visquè en 
pecat mortal matrimonial. Mai no va 
accedir al Sant Sacrament del 
matrimoni canònic. 


L'altre arrel de la plàstica daliniana, 
emergeix de la seva pertorbada 
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psique, entortolligada i paranoide: un 
avi suicida, un pare autoritari, un 
Salvador germanet mort, que ell ha 
de repetir, i una sexualitat singular, 
torturada, patològica, una egolatría 
narcicista desbordant, un cinisme 
exemplar i un gran sentit de l'humor. 
Una humorada constant. No cal 
oblidar-ho. Tot això agombolat per 
Freud. 


Gala representa la afectivitat 
reequilibradora, el seny ordenador. Al 
conèixer a Dalí, abandona l'exhaurida 
relació amorosa amb Paul Eluard i 
després d'aquell "je ne te quitterais 
jamais, mon petit", després d'un llarg 
passeig a Cadaquès, es perfecciona 
un acord que serà vitalici. Morí al seu 
costat vella, famosa i milionària, 
abandonant la filla que tenia amb 
Eluard, Cécile, no fos cas que li 
demanés algun franc. Alguns 
surrealistes deien que la avida 
dollars, era ella, no pas ell, com 
pretenia Breton. 


Chirico i Freud, són, doncs, les arrels, 
la sava fructificadora de l'obra 
daliniana, sobretot a la primera 
meitat de la seva densa i prolífica 
existència. A partir de la Guerra 
Mundial seran l'àtom, l'àcid 
desoxirribonucleic, la vdbomba 
atòmica, el misticisme i el nacional- 
catolicisme que ocuparan el seu fèrtil 
imaginari. S'ha dit que Dalí era el 
6009 Chirico i el 4006 Freud. 


Ara bé, Dalí és un artista nascut 
extemporàniament. Un error temporal 
de la mare natura. Havia d'haver 
nascut al quattrocento. La seva 
personalitat és ahistòrica. Repeteix 
que "el meu objectiu consisteix en 
recuperar la tècnica perduda dels 
vells mestres". 


Quantes vegades el diví Marquès no 
recordaria al llarg de la vida aquella 
panera de pa, pintura de joventut que 
als anys trenta va assolir un 
clamorós èxit de públic i que la crítica 


va celebrar com a digne d'un 
Zurbaràn o Caravaggio. Però el 
proustià Temps, vincolore e 
insaisissable el porta a oblidar-se 
d'aquell món clàssic que li era tan 
preuat i proper. 


El refús al discurs de l'art modern, 
queda ben palès quan a l'any 1962 a 
Barcelona, diu "tot el gran drama de 
la pintura moderna rau en que els 
artistes per peresa, han seguit la 
barroeria i l'incapacitat de Cézanne". 
Cézannel "El pare de tots", com deia 
el seu admirat-odiat Picasso. 


Ubiquen-nos cronòlogicament: Pierre 
Daix classifica la plàstica occidental 
en Art Clàssic, que s'enfonsa a l'alba 
de les coves rupestres fins 
l'impressionisme francès del segle 
XIX. El període Clàssic és la 
representació objectivitzada de la 
figura: escenes de caça, referències 
històriques, món religiós. L'Art 
Modern, substitueix la reproducció 
retiniana de l'imatge per la 
subjectivitat de l'artista. Cézanne 
afirma que "a partir d'ara no cal 
reproduir, sinó interpretar". Interpretar 
és una operació intel-lectual inscrita 
en la lliure subjectivitat de l'artista. A 
Matisse quan li demanen per què 
pinta una habitació tota de vermell, 
respon: "perquè la veig vermella". 
Finalment l'Art Conceptual irrompeix 
als anys 60. Morgan el defineix com 
"l'Art de les idees que constitueix un 
frontal atac al formalisme visual. És a 
dir, contra l'obra d'art tradicional". 


Remarquem el paralel-lisme entre 
Marcel Duchamp, columna sobre la 
qual gravitarà tot l'Art Conceptual, i 
Salvador Dalí. Tots dos fills de notari, 
arribaran amb pocs anys de 
diferència al fervent París de les 
primeries del segle XX. Al 1912, al 


Saló dels Independents, a Duchamp, 
els seus amics cubistes li refusen el 


Nu descendent l'escalière, la qual 
cosa li provoca un emprenyament tan 


considerable que abandona la 
pintura i es fa blibliotecari. Poc 
després se'n va a Estats Units on hi 
passarà gran part de la seva vida. 


A partir d'aquell fet Duchamp 
esmerça tota l'energia a teoritzar 
contra la pintura retiniana, és a dir, la 
pintura representativa d'imatges. 
L'iconoclàstia contra el formalisme 
visual. L'Art conceptual, és l'art del 
nostre temps. L'Anti-art. "Le nihilisme 
joyeux" (Baudrillard). No és Miró qui 
assassina la pintura. És Duchamp a 
partir de 1912 quan eleva a categoria 
artística un urinari, una roda bicicleta, 
un boteller, vulgars objectes de 
consum de masses i de diseny 
industrial. Duchamp és distancia de 
l'art amb la silent displicència del 
jugador d'escacs. 


Es venjava així dels seus amics que 
el menystingueren refussant el Nu...2 
O potser va adonar-se'n que davant 
dels seus companys de generació, 
aquells gegants, Matisse, Derain, 
Braque, Picasso, no tenia res a fer, 
res a dir 


Alguns trets psicològics també els 
assemblen: Duchamp s'escapoleix 
de les dues guerres mundials. És 
reconeixia antipatriota. Dalí es 
proclamava diví, triomfant, catòlic, 
apostòlic, espanyol, — genial, 
monàrquic i franquista. Duchamp, 
mesos abans de morir, declara: "J'ai 
eu une vie absolument merveilleuse". 
Ambdós estaven encantats d'haver- 
se conegut a si mateix. O potser ho 
fingien2 


Al llarg de la vida foren grans amics i 
còmplices. 


Dalí i Duchamp, esprits subtils, tenen 
la perspicaç, la profètica intel-ligència 
de copsar que la plàstica tradicional 
ha entrat a la seva fase agònica. Que 
l'estètica occidental que iniciava el 
seu itínere al segle de Pericles, a la 
Grècia del segle V a.C, passant per 


l'Accademia florentina del segle XVI, 
a partir del segle XIX, moment de la 
industrialització, la plàstica comença 
a allunyar-se del formalisme 
tradicional, a la recerca de la llum, 
com a definidora de la forma 
(impressionisme), la deformació per 
enfatitzar la figura (expressionisme), 
la coloració agosarada (fauves), o 
l'absència —de —y figures — per 
espiritualitzar l'art (abstracció), etc. A 
partir del segle XIX la pintura passa 
a cercar un anar sempre més enllà. 


Duchamp i Dalí aixequen acta notarial 
dels gemecs agònics de l'Art. Ambós 
es saben pintors fustrats. Aquell, és 
menyspreat pels seus propis 
companys cubistes, aquest, mancat 
de llenguatge propi, manlleva la 
pintura metafísica de Chirico. Tots 
dos encarnen l'amarga lucidesa del 
fracàs creatiu. 


Dalí n'està satisfet de la seva obra2 A 
jutjar per les manifestacions del 
neuròleg Dr. Noguera, quan a la fi de 
la seva vida el tracta d'un partinson 
que l'impedix pintar, no n'estaba 
gens. "Em presentaré a Dèu amb les 
mans buides", exclama, segons el 
testimoni del metge. És l'hora de la 
sinceritat. 


Dalí s'immola amb abnegada 
voluntat —i ací rau llur grandesa— 
entregant-se sense reserves a l'art 
de masses. L'Art en majúscules 
descendeix vers l'art popular. Com diu 
Fanés, "s'acostava a l'escalfor d'un 
públic cada cop més ampli conectant 
amb la cultura produida 
industrialment i destinada a una 
enorme població consumidora". Dalí 
escriu i fa d'actor. "La meva obra sóc 
jo". El seu museu serà el teatre del 
seu poble. L'apropament a 
l'expressió artística popular li atrau 
des de molt jove: les postals Ritsch, 
la pintura pompier (l'Angelus de 
Meissonier) fins acabar dissenyant 
vestits, corbates, ampolles, sabates, 
perfums... 


El Pop-Art i l'Art Conceptual germinen 
paralel-lament als anys 60. Si 
Duchamp és la columna que sosté 
l'Art conceptual, Dalí ho és del Pop- 
Art. El Popular- Art té la seva màxima 
expressió en el publicista A. VVarhol. 
Constitueix l'elevació a la categoria 
artistíca de l'anècdota publicitària del 
mercat: sopes Campbell, Marylin 
Monroe, Coca-Cola, Mao-Tse Tung. 
Són els mites populars estampats 
en llargues sèries gràfiques, sense 
signar, preterint deliberadament 
l'autoria, testimoniatge del desinterès 
per l'obra artística. La frontera entre 
l'alta i la baixa cultura s'ha esvait. 


El Pop-Art és l'oposició frontal a 
l'històrica Sacralització de la pintura 
de caballet, contra l'elitisme estètic i 
contra la mística de l'obra d'art. Alhora 
que és, especialment, un atac contra 
l'expressionime abstracte americà 
(Pollocí, Rothlo, de Rooning...), 
expandit per aquell intel-ligent cínic 
C. Greenberg que, ajudat per la CIA, 
promogué la difusió de la pintura 
abstracta americana per tal de que 
Estat Units no passés de la barbàrie 
a la decadència sense haver assolit 
la glòria: Jo assumeixo la 
responsabilitat d'afirmar que el més 
gran pintor de tots el temps a Amèrica 
és Polloch". Greenberg odiava 
cordialment al geni ampurdanés que 
havia gosat afirmar que "la pintura 
abstracta és signe de debilitat 
mental". 


Quan Dalí i VVYarhol a The Factory es 
fan un exhibicionista petó als llavís, 
segellen el reconeixement de la 
paternitat daliniana del Pop-Art. Uns 
quans anys abans, Dalí profetitzava 
que després de de Rooning arribaria 
l'art pompier. 


L'Art Conceptual, és fill legitím de 
Duchamp, qui des de la seva 
fustració com a pintor obre el camí 
vers un llenguatje on l'expressió 
artística és el resultat d'un 


pensament, absent de tota habilitat 


manual. S'esdevé d'una definició 
material a un sistema de pensament. 
Beuys deia: "vver nicht denhen vvill, 
fliegt raus" (el que no vulgui pensar, 
foti el camp). 


Un dels elements definidors del 
conceptual foren els happenings, 
actuacions tendents a expressar una 
idea. Trenta o quaranta anys abans 
que Fluxus o Saatchi, Dalí a Nevv Yorts, 
trocejà un bou o a la Sorbona el 1938 
es presentà amb un taxi ple de 
cargols vius o el 1952, també a la 
Sorbona, oferí una conferència 
comparant les col-i-flors i el cul d'un 
rinoceront, amb gran goig dels 
estudiants. 


P. Daix afirma que el Pop-Art i el 
Conceptual són la temptativa més 
recent de l'art modern per tal 
d'entregar-nos ceremoniosament a 
la mort de l'art. 


L'Art té límits2 No. Però la banalitat i 
la capacitat de frau tampoc. "L'Art és 
l'autèntica activitat metafísica de 
l'home" proclamava Nietzche. 


L'Art és immortal. Com l'home 


Què romandrà de la plàstica a 
l'avenira2 Hi ha moltes parets per 
omplir, moltes galeries que han de 
guanyar-se la vida, i moltíssim diner 
negre què —és un fet constatat- 
s'aixopluga en l'art amb una 
estabilitat i rendibilitat força superior 
a la Borsa. Bon futur doncs. Això si, 
tot és serà deja vu. El darrer isme, 
"el dejauvisme". 
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SIS 


juliol 
"Potser els meus nombrosos llibres han 


estat trencalls necessaris per poder contar 
callòx." 


Sarah Rofman 


agost 
"Víctima i assassí han fet un pacte de sang." 


Maria-Mercè Marçal 


setembre 
"(...) té febre de carrer." 


Mercè Ibarz 
octubre 
N "La veritat i la realitat de les obres artístiques, 
O està tot en l'esperit que les informa." 
— 
Joaquim Torres -Garcia 
novembre 
"si fos el cas, que el trèspol fred pogués 
sentir (...)." 
Adrià Chavarria 
desembre 
499909090999" 
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Esmalta al foc i ferro. 2004 


Pàgina 3. Mais. Fragment de "Safiya". 40x24x24. Tècnica mixta, 2002 
Portada. Mais. "La gàbia d'or". 24x24X37. Tècnica mixta, 2002 


D 


revista d'Idees 1 cultura 
núm. 6 hivern 2005 


